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SUONO SEGNO GESTO VISIONE TRA FORMA ED EVENTO 
Daniele Lombardi 
 

 

LE FORME DEL SUONO 
 
 
 
Nella seconda metà degli anni sessanta  ero ancora uno studente di pianoforte, ma già 

da allora fui attratto dalle esperienze di segno-gesto-suono-visione che in quel 

periodo mi sembravano le più interessanti di ciò che stava avvenendo nella ricerca 

musicale. Ero molto incuriosito dalle modalità sperimentali che indagavano non 

soltanto sul suono, aprendo un ventaglio di possibilità, una specie di spazio teatrale 

immaginario nel quale si legavano tutte le arti in una metafora dello spazio.  

Fu in quel periodo, in quel clima d’inusitate prospettive e sconfinamenti, che 

cominciai a pensare alla formulazione di una serie di ideogrammi che potessero 

rappresentare visivamente degli eventi sonori.  

Nello studio quotidiano al pianoforte il lavoro tecnico ed espressivo, l’analisi di 

singole figure, di incastri, di linee, degli elementi più vari e delle loro relazioni 

lentamente mi portò ad associare logiche formali che prendevano forma visiva. La 

lenta analisi e la reiterazione di strutture mi spingeva ad immaginare una corporeità 

della vibrazione sonora, destando immagini di campiture, masse, chiaroscuri, forme 

le più varie, fili, strisce, tutti elementi di una architettura visibile. 

 Non si trattava di una percezione sinestetica dei due campi, sonoro e visuale, ma 

piuttosto di formalizzazioni parallele che potevano risalire ad una origine comune, 

una coagulazione di energie che avrebbe potuto rivelarsi come fatto visivo o una 

vibrazione sonora. 

La mia fantasia si affollava di immagini persino sognate, finché sviluppai una 

grammatica di segni ideografici che sintetizzavano la mia ricerca sulle analogie 

sperimentate fin da Arcimboldo, passando dalle avanguardie storiche degli inizi del 

Novecento, dagli Astrattisti ai Sincromisti; pensavo a delle sintesi, dei “messaggi 
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nella bottiglia” per una utopia di musica visiva, di pura invenzione, parimenti 

inaudita - mai ascoltata prima - come profetizzata da Ferruccio Busoni.  

 

 
 

Approfondii una rigorosa ricerca su istogrammi che rimandavano ad una 

formalizzazione grammaticale e sintattica della composizione attraverso l’analisi di 

molte composizioni soprattutto coeve. Presi decisioni risolutive sulle caratteristiche 

dei segni ideografici, spazializzati in diagrammi e disegni che prospettavano n 
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dimensioni, affidando la composizione ad un progetto grafico che ne rappresentava 

una visualizzazione bidimensionale, come in un’istantanea che fermasse il panorama 

sonoro in un attimo e lo si potesse analizzare e meditare in quell’attimo fermato come 

un’istantanea sonora. Questo andò anche di pari passo con lo la mia sempre più forte 

passione per l’astrattismo pittorico degli inizi del novecento e la sua relazione con 

un’idea di forma musicale. Tutto questo mentre frequentavo anche l’Accademia 

d’Arte a Firenze nella classe di Afro Basaldella, dopo che uno dei miei insegnanti al 

liceo artistico era stato Giulio Turcato.  

 
Nel maggio del 1970 realizzai in Urbino una esposizione con queste prime opere casa 

natale di Raffaello, che era divenuta uno spazio espositivo, la Bottega d’Arte 

Giovanni Santi. Nel catalogo scrissi: 
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Questa mia ipotesi di lavoro è la ricerca di un codice semiologico da usare per un modo non 
usuale di “fare musica”.  
La percezione visiva di queste sollecitazioni grafiche è in questo caso lo strumento 
mediatore che porta ad una esecuzione fonica interiore.  
È richiesto uno sforzo interpretativo da compiere personalmente usando come strumento il 
“ricordo” dei suoni. 
 

Con l’invenzione di questa notazione ideografica basata sulla sintesi spaziale 

teorizzavo il coinvolgimento interattivo nel meccanismo di produzione sonora del 

normale ascoltatore, fisica o virtuale che fosse. In quella occasione avevo citato 

anche un celebre passaggio dal Doctor Faustus di Thomas Mann, che allora avevo 

letto e riletto, intrecciato allo studio delle sonate di Beethoven op.110 e 111 e le 

pagine pianistiche di Schoenberg: 
Si dice, è vero, che la musica “si rivolge all’orecchio”; ma lo fa solo relativamente in quanto 
l’udito, al pari degli altri sensi, è un organo supplente e mediatore dei fatti spirituali.  
Esistono in realtà musiche che non presuppongono in alcun modo l’esecuzione, anzi 
l’escludono addirittura. Ciò vale per un canone a sei voci di J.S.Bach, nel quale il Maestro 
elaborò un’idea tematica di Federico il Grande. 
Questo pezzo non è destinato né alla voce umana né a qualsiasi strumento, né in genere a 
una realizzazione concreta, ma è musica pura e semplice, musica astratta. 
 

Il 29 settembre 1972, dopo una già considerevole prima produzione di queste 

musiche virtuali affidate all’immagine, proposi nell’ambito dell’Autunno Musicale di 

Como un evento che consisteva nel far entrare una persona alla volta in un salone di 

Villa Olmo, dove avevo esposto una scelta di queste mie prime notazioni, alcune di 

grandi proporzioni. Molte di loro le avevo realizzate su carta lucida e poi riprodotte 

eliograficamente, colpito dall’idea di un’arte riproducibile, nell’utopia di una 
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diffusione capillare, ma col senno di poi c’è anche il fatto che probabilmente ero 

fortemente sedotto dal radicalismo tutto fiorentino che in quel momento mi vedeva 

molto vicino alla ricerca architettonica del Superstudio e pensavo di trasferire sul 

progetto musicale anche la tipica tecnica del disegno architettonico.  
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Chiedevo di leggere quei progetti come opere musicali, cercando di elaborare una 

musica mentale nel’immobilità, di meditare le mie partiture nel silenzio fisico, opere 

che avevo definito Notazioni di fatti sonori che l’esecutore ricrea nella propria 

immaginazione. 

 
Per quel primo evento a Como scrissi questa presentazione: 

Il pubblico è protagonista di questa azione teatrale ed opera in uno spazio collettivo dando 
vita ad un fatto sonoro immaginativo.  
In un ambiente dove tutto ha il suo compimento espressivo, si tende invece ad un teatro 
dell’inespresso, fase di un’ascesi che è ritorno alla duplice funzione arcaica della musica, 
dialogo inconscio trascendentale e rito, o ludus collettivo. Questo è possibile stabilendo un 
teatro totale dove il segno è libero ed antitecnico, intuizione grafica del fatto sonoro, sintesi 
spazio-temporale, relativo ad una musica vista nella sua caratteristica semiologica.  
L’intera azione, quindi, si svolge nel silenzio fisico. 
Il rapporto del pubblico con le situazioni grafiche, nella dimensione dove ogni suono e gesto 
sono evocati, ma non espressi fisicamente, è possibile attraverso la lettura della notazione, 
l’elaborazione, la costruzione ed associazione libera degli stimoli sonori emersi dalla 
memoria. 
Al posto del “prodotto sonoro da consumare”, ogni singolo fruitore stabilisce il proprio 
spazio operativo. Sulla base di questa totale possibilità esecutiva vive questa ipotesi 
metamusicale. Il provvisorio livello iconico, in uno stadio successivo di fruizione, tenderà a 
diventare un’autonoma percezione del segno significante sé stesso al limite di una possibile 
comunicazione audio-visiva. 
 

Questa notazione era una sollecitazione visiva che non necessitava di una conoscenza 

della teoria musicale tradizionale, era rivolta ad un pubblico di ascoltatori che poteva 
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essere anche totalmente sprovveduto, ma credevo nella sua efficacia purchè si 

ponesse nella direzione di un impegno verso la crescente capacità di analisi, di lettura 

dello spazio con lenti tempi percettivi, una specie di training mentale, una 

meditazione sulla sistematizzazione di energie. 
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Avevo maturato la convinzione che se la musica porta con se una potente capacità di 

organizzazione logica, la metafora di uno spazio espresso con i suoni fosse in ogni 

caso, anche per chi non ha una preparazione, un sistema da adottare per riportare 

l’espressione con i suoni ad un’idea architettonica molto vicina a quella di secoli fa, 

quando nel quadrivium era attribuita alla sfera matematica come quarto elemento, 

accanto alla aritmetica, geometria, e astronomia. 

Alle persone che stavano per entrare nel salone di Villa Olmo illustravo il mio 

tentativo di fermare nell’immagine dipinta queste fantasmatiche rappresentazioni 

sonore, una musica silenziosa che appariva nella sua energia interiore, ancor prima di 

essere suono, una istantanea del divenire, come il lampo che precede il tuono. 
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LABORATORIO PIANISTICO METAMUSICALE 

 

 
Fu in quegli anni che dopo aver continuato a realizzare esposizioni di questi miei 

progetti grafici, ebbi l’idea di compiere un passo successivo nell’interattività, 

chiamando il pubblico non soltanto a meditare queste mie notazioni, ma anche a 

partecipare attivamente alla produzione del suono. 

Pensai al pianoforte come strumento per un ulteriore coinvolgimento interattivo ed 

auspicavo di alternare ai normali concerti questa attività di eventi interattivi, una 

proposta che vedeva il pubblico normale in una attività completamente diversa, in 

modalità che presentai come Laboratorio pianistico metamusicale.  

Rese note sinteticamente alcune informazioni di base sul pianoforte e del rapporto 

con l’immagine diagrammatica a chi ne fosse sprovvisto, delineai tre momenti di 

diverse modalità di coinvolgimento: esecuzione, composizione ed improvvisazione. 
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1. esecuzione 

Tramite un abbastanza semplice sistema ideografico di notazione composi una pagina 

per pianoforte dal titolo L’apprendista stregone, opera/progetto per un tentativo di 

esecuzione pianistica. Nell’estate del 1976 stampai 1000 copie numerate e firmate 

che riproducevano nel recto questa composizione, mentre nel verso vi erano le 

istruzioni e il codice che avrebbe permesso al pubblico di tentare una diretta 

esperienza esecutiva. L’ occasione fu il festival estivo “Pratoeventi”, con un 

pianoforte in piazza di Santa Maria delle Carceri nello spazio tra la chiesa e la 

Fortezza di Federico Secondo. 

Quindi fu la prima volta a Prato il 12 settembre dalle ore 10 alle ore 12 del mattino: i 

passanti, se lo desideravano, potevano fermarsi e tentare una loro esecuzione 

pianistica del pezzo a turno sulla base delle mie istruzioni.  
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2. composizione 

L’idea successiva fu quella  di creare una composizione collettiva che intitolai To 

gather Together (Raccogliere insieme). Davo alle persone del pubblico che volevano 

partecipare una pagina bianca sulla quale disporre un’idea musicale usando i segni 

ideografici che avevo già proposto nell’Apprendista Stregone. Dopo una 

relativamente veloce realizzazione grafica dei singoli progetti, raccoglievo gli 

elaborati e in quell’ordine li eseguivo l’uno dopo l’altro ai partecipanti compositori e 

il resto del pubblico.  

Scrivevo nel progetto: 
To Gather Together – per un pianista e cinquanta partecipanti – è un esperimento di 
composizione collettiva. Il pianista, dopo aver illustrato il sistema di scrittura ideografica 
con esempi, fa distribuire 50 fogli di cartoncino bianco (cm.20x30) ad altrettante persone 
che vogliono provare a comporre tra i presenti. 
Ognuno disegna la propria struttura grafica da sinistra verso destra con la massima libertà di 
scelta dei segni e dello sviluppo che vuole dare alla pagina, cercando di prevedere il risultato 
sonoro come se i segni ne fossero una preventiva traccia un attimo prima del divenire 
fisico...l’evento si conclude con una esecuzione finale ininterrotta dopo la quale il pianista 
raccoglie l evarie impressioni ed i 50 fogli che deve conservare con cura. 
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Dopo aver realizzato questa seconda fase del laboratorio in nove diverse occasioni 

concertistiche, pensai ad un To gather together 10 nelle modalità della mail art: 

invitai per posta “addetti ai lavori”, compositori, performers ed artisti a inviarmi 

indietro un foglio con loro contributo, e fu molto interessante vedere come celebri 

figure del mondo musicale e delle arti visive disobbedissero al codice ideografico che 

avevo loro proposto. L’opera consta di 57 contributi e rappresenta in parte un vero 

spaccato della creatività internazionale in un arco di tempo tra il 1978 e il 1981 che 

presentai in prima assoluta ad Amsterdam, nell’auditorium dello Stedelijk Museum, il 

3 aprile 1982. 
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3. improvvisazione 

Il passo successivo fu Self – tape/performance pianistica per almeno sessanta 

partecipanti ed un impianto di registrazione – che consisteva nel dare ad ogni persona 

venti secondi nei quali fare una breve improvvisazione al pianoforte, con la 

possibilità, per chi lo avesse ritenuto necessario, di riferirsi alla partitura 

dell’Apprendista Stregone. 

Dopo aver registrato con cura i singoli spezzoni veniva riascoltata tutti insieme la 

serie di esecuzioni senza soluzione di continuità e se qualcuno avese ritenuto 

insufficente il suo contributo poteva rimettersi in coda e risuonare di nuovo per altri 

venti secondi. 

Condussi questo laboratorio svariate volte nel corso degli anni ottanta, sia con il 

pubblico normale che con studenti dalle elementari alle scuole superiori. Dalle varie 

esperienze avute potei concludere che era più facile e che si avevano risultati 

importanti con i bambini piccoli, dalla prima alla terza elementare, perchè i più 

grandi erano già vittime di un condizionamento che limitava loro la libertà di questo 

momento ludico di conoscenza, pilotandolo su preconcetti ed aspettative che con l’età 

diventano sistema culturale. A ripensarci credo che oggi sia forse ancora più difficile 

tentare questa operazione, non per la mancanza di creatività, ma perchè la creatività 

sembra sempre più omologata dei modelli della cultura di massa che vede la musica 

orientarsi verso  una facile consonanza-dissonanza, moto-stasi, e processi simili che 

per un intero secolo pre-televisivo erano stati considerati un centro da cui 

centrifugare.  

La Neue Musik degli anni sessanta e settanta è decisamente fuori dlla competenza 

comune ed è il sintomo di come si è evoluta la domanda e l’offerta di musica. Non ho 

mai inteso fare l’avvocato della difesa del fronte opposto alla mia ricerca sulla 

metafora ddello spazio, ma non ho mai abbandonato però l’idea che anche lo 

strutturalismo più complesso criptico e astruso avesse offerto  alla storia un mondo 

sonoro preziosissimo e quando tanti anni dopo ho pubblicato un metodo sulla prassi 

esecutiva, da Bach ai miei sistemi di semiosi, sono stato felice di leggere che la 
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recensione di Quirino Principe sul Sole 24 ore portava il titolo: “Stockhausen a mani 

separate”.  
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ENTRACTE SULLA NOTAZIONE MUSICALE 
 

 

La notazione musicale della seconda metà del novecento può essere considerata il 

sismografo delle ricerche e innovazioni le più varie che hanno rappresentato un 

periodo veramente turbolento per molteplici ragioni. La continua sperimentazione 

sviluppatasi dell’inizio del secolo con le avanguardie storiche, le nuove prospettive 

dei processi di comunicazione, i nuovi suoni e nuovi strumenti, hanno generato una 

sorta di babele per la quale verso la fine degli anni settanta i sistemi di semiosi erano 

un ventaglio incredibile di linguaggi arbitrari. Dai primi anni cinquanta in poi la 

ricerca musicale era tesa alla sperimentazione di nuove sonorità, e attraverso la 

pratica dell’improvvisazione l’indagine sui nuovi suoni era in continua espansione. 

Questo andò di pari passo con la creazione di un ricco repertorio di nuovi sistemi di 

notazione.  
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Essenzialmente i sistemi di codifica possono essere identificati in tre modalità che a 

volte sono state compresenti nello stesso progetto:  

1. cifrato  

Un formulario di segni convenzionali che definivano i parametri del suono altezza, 

intensità, timbro e ritmo, come nella notazione tradizionale. 

2. visivo  

un sistema di visualizzazione che poteva rappresentare l’azione da compiere per 

ottenere un risultato sonoro, oppure una diretta visualizzazione del pensiero 
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compositivo attraverso segni ideografici e sistemi i più vari di rappresentazione 

analogica segno-suono. 

3. verbale  

azioni anche di grande complessità descritte con parole come una sceneggiatura della 

esecuzione. 

 
Fu così avvertita fortemente l’esigenza di creare una specie di esperanto dei processi 

di semiosi e allo scopo furono fatti vari convegni, come quello del 1972 presso 

l’Istituito Latino Americano a Roma, dove fu chiaro che era arduo normalizzare la 

grafia davanti alle così tante ricerche e innovazioni che intrecciavano singole 

creatività di singoli compositori, spesso affascinati dalle potenzialità visuali della 

grafia.  

Intanto però negli stessi anni si faceva strada il minimalismo, il neoromanticismo, 

una forma di transavanguardia musicale, la computer music ed esperienze di 

superamento della Neue Musik hanno riportato la musica d’arte nella direzione di 
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un’assoluta funzionalità della grafia finalizzata all’esecuzione pubblica e 

contemporaneamente sono stati recuperati sistemi compositivi tonali o più 

generalmente post-moderni. 

Più di trent’anni dopo tutto questo oggi può essere considerato appartenere al passato 

e dopo quegli anni di sperimentazione, che hanno visto inspessirsi feticisticamente il 

progetto compositivo in progetti al limite dell’eseguibile, oppure metafore spaziali in 

consonanza con un’autonomia concettuale della scrittura che prescindeva dal risultato 

sonoro, ma addirittura la negazione dello stesso progetto per totali improvvisazioni, 

dopo tutto e di più quindi, la musica è tornata ad essere squisitamente un processo di 

elaborazione formale che ha davanti a se esclusivamente la produzione di livelli 

semantici.  

Nel 1981 Mi occupai di Spartito preso, una esposizione a Firenze, nella Sala d’Armi 

di Palazzo Vecchio, con l’idea di mostrare ai normali ascoltatori alcuni esempi di 

partiture e con essi un percorso storico in modo da disegnare una storia della ricerca 

musicale attraverso queste orme.  

La mostra dopo Firenze girò un pò l’Italia, andò a Torino, La Spezia, L’Aquila, 

Bologna e Roma, mentre il mondo musicale cominciò a collocare le realtà visuali che 

offriva, se pur interessanti e originali, in una sorta di modernariato della ricerca 

musicale. Tentai così di analizzare una volta per tutte un panorama che appariva 

caotico per forma e funzione, un affastellamento di sistemi arbitrari che difficilmente 

poteva essere letto se non con criteri di analisi strutturale e considerazioni di carattere 

sociologico. Nasceva così una differenziazione tra codici cifrato, visivo e verbale, ma 

soprattutto notazioni cifrate, notazioni di azioni e notazioni utiopiche. Analisi che 

prioma di me avevano avuto illuminati esiti soprattutto da parte di Stockhausen e 

Guaccero. 

Un atteggiamento di speculazione numerologica è stato molto presente anche dopo 

tutto lo strutturalismo integrale ed oggi è interessante continuare a riflettere 

sull’obbedienza che il sistema imponeva, con le disobbedienze storiche come 

l’attitudine che Boulez mise in atto con Structures 1 e 2, conducendo sulla seconda 
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stesura fondamentali trasformazioni che disobbedivano alle formulazioni numeriche 

del pezzo precedente. 

 
 

Due impressioni restano forti nella mia memoria. In quel periodo feci un concerto 

con l’Ensemble Xenakis ad Amsterdam ed ebbi occasione di fare un viaggio da 

Amsterdam a Parigi  con Jannis Xenakis: nelle ore di treno facemmo una 

conversazione che mi dette modo di chiarire il suo atteggiamento nei confronti di una 

strutturazione numerologica. Mi disse che nel corso della elaborazione dei patterns li 

ascoltava e in corso d’opera mutava altezze e gli altri parametri in funzione della sua 
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particolare scelta sonora. Stava studiando la teoria della Relatività ristretta e aveva 

con sé gli scritti di Einstein, per valutare possibili interazioni con progetti 

compositivi, ma il suo dire che poi interveniva sul progetto liberamente mi scrollò di 

dosso quello scetticismo totale che nutrivo nei confronti dello strutturalismo 

integrale, anche se Boulez affermava analoghi procedimenti di liberazione dalla 

coazione delle regole numerologiche.  
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Con uno sviluppo coevo all’arte concettuale andò sviluppandosi anche una forma 

riferibile all’arte visuale, tesa a rappresentare forme sonore attraverso una sinestesia 

che le visualizzava, in una analogia a livelli vari8abili di precisazione, tra 

vocalizzazione del suono e cromanza della luce, mediante istogrammi arbitrari che 

descrivevano le forme e i ritmi. Consonanza e dissonanza lasciavano il posto a 

strutture visive di carattere armonico o disarmonico, il tutto affidato alla capacità 

interpretativa, sia per una realizzazione fisica, sia per una meditazione silenziosa.  

 
Questo aveva creato una rivoluzione del processo di comunicazione musicale, un 

nuovo rapporto tra autore ed esecutore, spesso chiamato a partecipare all’azione 

creativa con modalità nell’ambito di una improvvisazione su schemi. La notazione 

che si andava sempre più allontanando dal tradizionale codice cifrato, spaziava nella 

prospettiva di una fantasmagoria grafica, istantanee di forme e colori che su basi di 

arbitraria sinestesia fissavano l’evento sonoro come risultato formale. Il fatto trovava 

forza anche come posizione contrapposta allo strutturalismo integrale, ormai sulla 
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soglia di una entropia difficilmente reversibile, in un crescendo di complessità che dal 

campo numerico dettava regole formali di ardua individuazione al semplice ascolto. 

 
Il criterio di una metafora dello spazio fu argomento di una conversazione una sera 

che ero con Berio, un paio di anni prima della sua scomparsa. A proposito delle mie 

notazioni di fatti sonori che l’esecutore ricrea nella propria immaginazione, passo 

estremo di una concettualizzazione del fatto sonoro come utopia grafica nel silenzio 

fisico, se da una parte disse di amare queste mie cose, dall’altra fece una feroce 

considerazione sulle grafie di azione, definendo stupore pascoliano, infantile, quello 

di compositori che negli anni sessanta si incantavano sulla presunta magia che un tale 

segno o un tale frego potesse essere fatto corrispondere ad una pratica sonora. Questo 

per me fu decisivo per avvalorare la distinzione dei due campi, sonoro e visivo, 

secondo due precisi ordini percettivi, vale a dire l’analogia del suono e dell’immagine 
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potevano esprimere la loro potenzialità a volte fortissima soltanto se una delle due 

sollecitazioni venisse immaginata, meditata, virtuale, non espressa come una 

superstizione.  

Cage l’aveva detto che se una partitura era bella da ascoltare poteva essere bella 

anche da vedere, ma tutte le possibili sinestesie che furono sperimentate agli inizi del 

Novecento, profezie dell’attuale mondo audiovisivo, non potevano prescindere da 

criteri di formalizzazione che sono specifici ad un campo mentre l’altro chiamato in 

causa vale solo come transcodifica immaginata, solo così aveva la sua forza creativa, 

il computer ha superato le ricerche che occuparono tanto del tempo di pittori come 

LuigiVeronesi. 

 
Poi non va dimenticato L’opera aperta, il volume di Eco che convisse con una 

immane produzione musicale che cercava lo spazio del labirinto, la struttura mobile 

che funzionava anche da compromesso tra i diktat della notazione del compositore e 

la libertà estemporanea dell’interprete che sceglieva i percorsi, altra libertà che era 

parallela a quella che un segno grafico potesse evocare visivamente un suono 

prodotto nella libertà estemporanea: vari gradi dall’ipertecnicismo della scrittura alla 

sua negazione in una pratica totalmente improvvisativa. Questa apertura in molti casi 

era anche la proposta di un gioco interattivo, un processo di comunicazione diverso 

che vedeva l’ascoltatore in una funzione molto più coinvolgente, messo dentro a 

decisioni che mutavano il progetto con scelte estemporanee.  

Era la storia di pochi argonauti che, incamminatisi nell’iperspazio, non sono stati 

seguiti da il grande numero di ascoltatori che in quel momento era risvegliata dai 

media in crescita esponenziale.  

Si può dire oggi che l’utopia di una creatività che negli ultimi decenni del novecento 

è stata un fattore importante dell’invenzione musicale; ma rischia un affondamento, 
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sommersa dal banale di un’industria musicale che vive oggi sotto molte definizioni: 

giovanile, popolare, etnica, progressiva, contaminata... 
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I miei scritti di trent’anni fa erano dettati dalla necessità di dare un orientamento, 

creare una analisi e una catalogazione dei sistemi di semiosi che implicava un 

minimo contatto da parte degli ascoltatori con il progetto, la composizione scritta che 

veniva fatta eseguire. Questo dopo che per i primi decenni del secolo un’idea di arte 

totale aveva creato un affollamento per cui visualità, gestualità, nuove sonorità, 

elementi a volte ritenuti lontani confluivano tutti nel processo  creativo, a volte non 

solo musicale, dando vita a una imponente wunderkammer. 

L’esperienza di analisi del processo di semiosi nell’arco temporale tra il 1950 e il 

1980 permette di mettere a fuoco due tendenze contrapposte: da una parte quella di 

definire un progetto, sia esso cifrato, visivo o verbale, a gradi vari di precisazione, 

dall’altra di eliminare questa partenza progettuale per una azione estemporanea 

improvvisata. 

Si potrebbe parlare di fasi intermedie di azioni tra forma ed evento, tra la 

realizzazione di un progetto che poi viene eseguito fisicamente e la realizzazione di 

una azione che costituisce una entità sonora esponendo una forma 

nell’estemporaneità del fatto sonoro improvvisato. Nel primo caso abbiamo visto 

come dagli anni cinquanta si è sviluppata una postdodecafonia che è confluita nello 

strutturalismo integrale, teorizzato da Oliver Messiaen e agito soprattutto da 

Karlheinz Stockhausen e Pierre Boulez, modalità che ha convissuto con una forma 

quasi feticistica di notazione che tentava di dare inequivocabili disposizioni agli 

esecutori su azioni molto complesse che fissavano con il segno il suono e il gesto 

desiderato.  

In questa dialettica tra forma ed evento estemporaneo quest’ultimo pare essere stato 

sconfitto dal tempo che passa, e c’è una meravigliosa storia di eventi sonori 

improvvisati che ormai naviga nella leggenda, una memoria che vede il suono come 

il fumo di una sigaretta che non lascia traccia. 

Sono state abbandonate anche le notazioni che avevano una caratteristica di 

ipocodifica, strutture mobili che aprivano l’opera in maniera crescente ad una 

invadente libertà dell’interprete, ai confini di una autonomia della scrittura come puro 
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fatto visuale. Allo stesso tempo l’uso del computer in questo arco di tempo si è 

diffuso, come era prevedibile, confluendo in un linguaggio macchina per cui lo 

scenario della scrittura musicale ha perso la valenza di fatto visivo a sé stante.  

 
Tornando allo specifico di una progettualità la contrapposizione tra criteri formativi 

di carattere numerologico e quelli afferenti ad una metafora spaziale sono alla resa 

dei conti di un risultato che a distanza di decenni fa riemergere livelli sintattici, una 

risultanza di “leggibilità” attraverso l’ascolto di una forma che induce a 

considerazioni nuove, lontane rispetto alla storia e alla musicologia che circola come 

“normale” nel sistema comunicativo della vita musicale. 
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Ho descritto molto sinteticamente un panorama nel quale mi parve essenziale 

percorrere la strada di una dimensione comunicativa basata sulla spazializzazione del 

suono interattiva, oltre le consuete esecuzioni in concerto, dove le persone potessero 

almeno sapere se ciò che si ascolta è frutto di un progetto cifrato che feticizza 

esecuzioni coatte, oppure un progetto visivo e addirittura verbale nel quale si va da 

schemi per l’improvvisazione ad una vera e propria concettualizzazione del fatto 

sonoro attraverso le immagini grafiche.  

 
Stockhausen aveva ben analizzato il problema in quegli anni, ed tanti altri musicisti 

come Schnebel, Moran e Logothetis avevano tracciato una strada che mi convinsi di 
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percorrere, strada che era comune anche a Cage e artisti: tra tutti Simonetti e la sua 

“Mutica”. Fu elemento determinante anche la vicinanza con Guaccero, con il quale 

feci dei concerti e che mi pareva fosse in Italia il più consapevole nella analisi e nella 

scelta di processi di semiosi. Ricordo che facemmo una performance con un Moog, in 

quegli anni segnati anche da un fulmineo svilupparsi di sistemi di sintesi; Guaccero 

aveva visto lontano anche nell’aspetto della contaminazione tra generi musicali: le 

sue Sinfonie erano i primi significativi lavori che mettevano insieme classica, pop, 

rock e altro con un altissimo risultato artistico oggi ingiustamente disatteso. 
La sincromia, le varie sinestesie come le esperienze dell’ultimo Scriabin potevano non essere 

semplici meccanismi speculativi, come ben individuò Giovanni Armando Micheli, pittore lucchese 

oggi dimenticato, autore del volume La Sincromia, analogia suono-colore e fine della pittura 

(Lucca 1963). Questo studio affrontava per primo in Italia la storia di un’idea sinestetica delle arti e 

quanto questa fosse fertile se concepita non come sterili analogie pittoriche, in un momento nel 

quale il film astratto ritrovava un filone di ricerca che riprendeva le esperienze del Bauhaus di trenta 

anni prima.  

Su questo fronte l’utopia astrattista degli inizi del novecento ebbe vita breve, sommersa da ritorni 

che dopo gli anni venti puntarono decisamente su propaganda e intrattenimento, nefasti regimi ne 

ebbero necessità, e come abbiamo visto dopo gli anni cinquanta la seconda ondata di formalismi 

astratti è stata di nuovo sommersa da un intrattenimento e un meccanismo pubblicitario che è 

alimentato da una sorta di regime mediatico nel quale è difficile dare alle nuove generazioni stimoli 

creativi che non siano mitologie indotte.  
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Appariva allora con la nozione di “piacere” nell’ascolto fosse legata alla competenza 

comune e a forme di intrattenimento che spesso erano ben lungi dall’idea di impegno 

artistico di tanti autori, mentre in altri casi la semplicità di linguaggio poteva 

incontrare anche orecchi inesperti.  

Mi sembrava essenziale che l’ascolto fosse organizzato secondo una metafora dello 

spazio, fosse a vari stadi interattivo, e vedevo come la punta della piò raffinata 

sperimentazione escludesse questa possibilità per la sua distanza dal quotidiano, 

senza però la dimensione metafisica che ha sempre sorretto le mitologie della musica 

del passato, dalla musica religiosa a quella che si legava a segni e segnali di culture 

tramandate dalla storia. 
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La mia idea di un teatro meta-musicale, auspicando una partecipazione attiva, senza 

offrire l’immediato piacere di un qualsiasi ascolto, poteva essere vittima dello stesso 

destino di una rimozione dal contesto di una competenza comune in regressione, 

allora ma soprattutto oggi, in questa realtà dove l’offerta di musica di intrattenimento 

ha sommerso la musica d’arte, lo intuivo e temevo anche tanti anni fa, quando ancora 

non si era sviluppata una industria della musica di consumo come oggi.  

Dalla fine degli anni Settanta quindi ho ricominciato a scrivere musica nella 

tradizionale notazione, ma ho anche continuato a dipingere immagini ideografiche 

silenziose, che irrinunciabilmente affollano le mie fantasie, come apparizioni, 

invenzioni fulminee che soltanto il gesto veloce del pennello e della matita possono 

fermare per sempre: musica virtuale, come illusione di una realtà sonora. Le mie 

musiche virtuali sono come delle mappe utopiche dentro le quali il viaggio è 

un’avventura libera, senza percorsi obbligati, e richiedono una forte sensibilità e 

senso di astrazione nella persona che vi entra, come se entrasse in labirinto, a volte 

inaspettatamente ingannevole. L’arbitrario e il soggettivo sono la misteriosa 

dimensione che sfida chi vi si accosta. Da alcuni anni ho poi smesso di voler 

lucidamente mettere a fuoco gli intenti e le modalità delle mie opere: credo sempre di 

più nella indefinibile risonanza del loro silenzio. 
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Il comportamento della materia visiva, forme e colori, può rispondere a delle leggi 

organizzative equivalenti a quelle della composizione musicale: equivalenti e non 

analogiche, in quanto ormai la psicologia della percezione ha messo in evidenza 

come lo spazio-tempo visivo e quello sonoro, pur complementari, afferiscano a due 

mondi che sviluppano convenzioni diverse: fatto che mette in luce i limiti di una 

aspirazione che illuse oltre realtà possibili gli artisti degli inizi del secolo scorso. 

In questi ultimissimi anni ho pensato di sviluppare azioni nelle quali luoghi 

particolari potessero ospitare eventi nei quali le caratteristiche inducessero ad una 

creatività per la quale l’opera visiva e sonora fosse una lettura altra dei luoghi stessi, 

una sorta di miroirs nei quali gli happy new ears cageani si fondessero con happy new 

eyes, in una sintesi tra forme preordinate e la realtà del luogo, tra progettualità della 

composizione ed evento estemporaneo, del quale il pubblico possa anche partecipare 

attivamente con modalità tutte da sperimentare.  

Oggi poi con gli attuali sistemi audio e video è divenuto ancor più intrigante pensare 

di realizzare dei mixed media che non sono la sterile transcodificazione tra visivo ed 

uditivo secondo coazioni analogiche che il computer può realizzare in modo 

meccanico.  

 
Ho sviluppato per molti anni l’idea di orchestre di pianoforti, già da Proteo, un lavoro 

del 1984 sul terzo capitolo di Ulysses di James Joyce per quattro pianoforti dei quali 

uno preparato nella modalità cageana, poi nello stesso anno la Grande Sonata, Nel 

Giardino, per dodici e tre anni dopo la Prima Sinfonia per ventuno pianoforti che fu 

eseguita il 2 luglio 1987 a Firenze, chiudendo al traffico Via Tornabuoni, e rieseguita 
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il successivo 14 dicembre a Milano, per inaugurare la zona pedonale di Corso 

Vittorio Emanuele, da San Babila al Duomo.  

  

 



 36 

 
 

Successivamente le sinfonie sono diventate tre e scrissi anche un brano Threnodia for 

the victims 9/11 che è stato poi eseguito il 25 settembre 2003 a New York, nel Winter 

Garden davanti a Ground Zero. 

Ci potremmo domandare se la lunga stagione romantica, con l’evoluzione della 

semantica dell’intervallo fino ad una’espressività quasi coatta, quasi un linguaggio 

parlato, se da una parte ha risuonato con le emozioni e le istanze estetiche del 

romanticismo, non abbia poi condizionato l’idea della bellezza fino a riconoscere nel 

suo opposto tutto ciò che con i suoni non hanno espresso in termini di piacere. Oggi 

viviamo la musica come scarso tempo libero e in questo il piacere di un 

intrattenimento, da questo punto di vista i luoghi privilegiati dove la musica è vissuta 

secoli fa forse trovavano orecchi più pazienti e nel silenzio di allora c’era davvero più 

tempo.  

Molta della mia produzione degli ultimi anni è andata nella direzione di una rilettura 

di mitologie, titolo di un grande lavoro in cinque parti che prevede anche una 

proiezione video. Fanno parte di questa prospettiva lavori come L’ora Alata, sulle 

Metamorfosi di Ovidio, cui hanno lavorato con me negli anni novanta artisti come 
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Beverly, Pepper, Mimmo Paladino e Andrea Granchi. Nel 2004 realizzai divina.com, 

affrontando con coraggio il capolavoro di Dante Alighieri così come lo si può trovare 

in 34 frasi apposte nel 1907 su lapidi nel centro storico di Firenze, a ricordare luoghi 

e personaggi citati nella Divina Commedia. Questa composizione per vocalista, 

strumenti, live electronics e video, è poi confluita in una post-produzione di 36 

videoclips che intendo far apparire sui telefonini di ultima generazione, azionate da 

sensori posti in prossimità delle lapidi stesse. 
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I mixed media sono per me una grande possibilità per fondere insieme suoni, luci, 

colori, immagini in movimento, clips, il tutto dentro una progettualità assolutamente 

determinata, una nuova forma che non si basa più su forze sonore ma che allarga il 

panorama a tutto il resto, una evoluzione dell’idea che viene dalle lontane attività del 

Bauhaus. 

Forse il silenzio e le formalizzazioni tendenti ad una bellezza, siano esse visive o 

sonore, potrebbero salvare il mondo, come si dice, non dal rumore, ma da un 

caramelloso passatempo per il quale non c’è molto da pensare. 

 
 

La speranza nuova infine è data dall’internet, le nuove sollecitazioni multimediali 

dove suono, immagine e parola udita o scritta, sono divenuti inscindibili e le 

espressioni artistiche come la pittura o la musica sono scambievolmente integrabili 

con l’immaginazione tanto più facilmente che nel passato, e credo che lo saranno 

sempre di più. 
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