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danza danza intrecciata a corda
e silezi lezi mezi
e silezi lezi mezi
e l’ha presa bellina.
la sposa: ho appena visto una leprotta,
portava un foglio per scriverci;
signor padre, che dice questa scrittura?
il padre: per mia figlia mille ducati.
il coro: quando arriviamo in quei boschetti,
mazzi di fiori e viole;
quando arriviamo in quelle pianure,
mazzi di fiori e mostaccioli.
la madre: sposa, sposa, perché piangi?
perché vuole la madre e non ce l’ha.
il coro: ebbene, là dove vai tu,
tu trovi consanguinei e trovi parenti.
la sposa: toh, dove mi fu costruito il palazzo:
qua voglio venire a ricamare.
il coro: suonò la terza campana,
la sposa andò in matrimonio.
e cara te, mora dolce al palato,
non ti serve più tua madre.
e cara te, ciambella dolce al palato,
non ti serve più tuo padre.

valle valle tërkuzale
e silezi lezi mezi
e silezi lezi mezi
e mori bukurezi.

nusja: por sa pash një lipurëzë,
qeji një folj për të shkruhet;

zoti tà, çë thot kjo shkrur.
jati: ima bilje një milj dhukate.
kori: kur t’arremi k’ato maqe,

çufe lule e manusaqe,
kur t’arremi k’ato troje,
çufe lule e mustaçoje.

jëma: nusja, nusja, pse qa?
pse do mëmën e ng’a ka.

kori: por, atija ku vete ti,
ti gjen gjiak e gjen gjërì.

jati: nusja, nusja, pse qa?
pse do tatën e nga ka.

kori: por, atija ku vete ti,
ti gjen gjiak e gjen gjërì.

nusja: moj, puhasi ku m’u stis:
këtù do vinjë të qindis.

kori: rra tretëza kumborë,
nusja më vuri kurorë.

e moj ti, goljëmbla mëne,
nëng të duhet më jat’ëmë.

e moj ti, goljëmbla papëratë,
nëng të duhet më i’tat.

traduzione a cura di antonella pelilli

04 valle valle   danza danza

qem ma tija
ka qetëmia çë të dharason

kana këtija dhe.
qem ma ma tija

ka ato sy të ëmbële
çë mbushnjën këtë gjellë a hidhura.

qem ma tija
ka ato dure

çë gjakun i ftohti ngrohënjë.
qem ma tija

ma gazin çë i bën driçëm
atyre grikë pa mos gjë.

qem ma tija
ka duret çë ngrihen lidhur baskë

e çë (për tiret) shurbenjën.
qem ma tija

ka një këngë çë tundje
kur dhemb e thrresnjën.

qem ma tija
ka zëmëra

çë hapet ka dashuris.

portami con te
nei silenzi che t’allontanano
da questa terra.
portami con te
negli sguardi dolci
che saziano vite amare.
portami con te
nelle carezze
che riscaldano corpi gelidi.
portami con te
nei sorrisi che illuminano
volti accecati dalla fame.
portami con te
nelle mani che pregano
e si donano al servizio.
portami con te
nella voce che culla
le grida di sofferenza.
portami con te
nel cuore
che s’apre all’amore.

07qem (bashkë) ma tija       portami con te
testo e traduzione di antonella pelilli



where forest rain falls
where feet run fast

where twigs crackle
where earth rough
where leaves hide
where roots heal

where dark’s deep
where fear’s still

harsh voices/harsh voices
harsh boys’ voices

break out tonight
where knives’blades shine
where knives’blades flash

where bonfires burst
where burn hearts up

where flare lives up
where break darkness up

where stories begin
where give dreams up

harsh voices/ harsh voices
harsh men voices
speak loud tonight

10 harsh voices      voci aspre

testo e traduzione di giuliana cacciapuoti

dove cade la pioggia più fitta
dove corrono veloci i piedi 
dove ramoscelli si spezzano
dove il terreno ti spella
dove le foglie sono un nascondiglio
dove le radici feriscono
dove il buio è profondo
dove la paura è costante
voci aspre voci ruvide
voci aspre di ragazzi
spezzano l’oscurità
dove brillano le lame di coltelli
dove lampeggiano le lame dei coltelli
dove guizza la fiamma
dove il buio si illumina
dove i cuori si infiammano
dove guizza la fiamma
dove il buio si accende
dove le storie cominciano
dove finiscono i sogni
harsh voices/ harsh voices
harsh men voices
speak loud tonight
voci aspre voci ruvide
aspre voci di uomini
si odono ben distinte stanotte



...da bambino però avevo anche sperimentato su me stesso la difficoltà 

di riprodurre i motivi che mi piacevano, dopo le prime note mi perdevo 

inesorabilmente. Le difficoltà a volte rendono le cose più intriganti e 

misteriose; ed ecco che dopo qualche anno mi è venuto naturale battere un’altra 

pista, quella dell’immaginazione,  e mi sono incamminato in quella direzione.

Nel costruire, molte volte mi sono imbattuto in una sequenza di suoni o in 

una nuvola di timbri la cui forma mi ricordava quelle immagini casuali 

che avevano attraversato la mia infanzia e adolescenza e si erano nascoste da 

qualche parte in attesa di qualcosa. Della scrittura per esempio, se ne fossi 

stato capace.

Quando dopo una serie di dischi come esecutore ho deciso di realizzarne uno da 

compositore, il piccolo miracolo del proiettarsi nel futuro per raccogliere un 

po’ di se stessi semplicemente da qualche altra parte si è rinnovato. Un sogno, 

uno scenario nuovo, almeno per me, dove ogni tanto mi chino per raccogliere 

qualcosa che mi sembra di aver già visto. 

La composizione innesca dei processi che inaspettatamente riconsegnano 

immagini perdute, dai contorni imprevedibili. Mi ritrovo di nuovo a guardare 

le nuvole!

     Tutto è cominciato a fine novembre di due anni fa, avevo registrato in 

sala due brani: il primo, A sud delle nuvole, era un’idea di qualche anno prima, 

il secondo, dedicato a Bill Evans,  l’avevo scritto e  inciso senza il battesimo 

del pubblico. Erano due pezzi molto diversi tra loro, tanto che non potevano 

andare insieme, così avrei dovuto pensare a qualcosa da mettere in mezzo.   

Sono diventati il primo e l’ultimo brano del disco: in mezzo sono successe 

cose che non avrei potuto immaginare. Poiché è da tempo che scrivo quel che mi 

accade in un diario in cui la musica occupa lo spazio prevalente, ho deciso di 

prenderne pezzi sparsi per raccontare questa esperienza in un momento in cui 

fare un disco è un po’ come mettersi in una bolla di sapone per affrontare un 

viaggio nello spazio.

Allora, copio e incollo.
16 dicembre 2006  da questo lavoro c’è tutto da imparare! L’attenzione è tutta 

rivolta al suono e alla forma! Ed infatti oggi attenzione alla forma. Prima di 

effettuare altri ampliamenti calcolare le misure esatte. Definita la forma si 

passa ai particolari. 

22 dicembre mix mix mix dei frammenti. Pina rileva  incoerenze. La sfida 

più difficile: una forma comprensibile. Nel vuoto centrale  il suono del 

duduk deve partire prima. Purtroppo il cello suona un po’ strano quando 

riprende. Trovata una soluzione: il duduk  deve sostenere il violoncello!

30  dicembre Mosso lo spazio vuoto prima del finale ora vorrei manipolare 

un po’ la chitarra, dargli più ambiente. L’effetto delay mi sembra buono... 

In A sud delle nuvole sto aprendomi ad una nuova modalità percettiva, più 

ampia, tutte le potenzialità dei suoi tre livelli di scrittura emergono 

a poco a poco grazie all’elettronica. Sto già pensando ad un altro 
finale, toglierò il clarinetto e lascerò tanto spazio. Ora il brano 

s’inabissa... farò svettare sulla sua superficie liquida degli accordi 

sospesi di pianoforte....

30  dicembre (sera) incontro con Girolamo,  mi ha davvero fatto una 

bella sorpresa! Ha registrato le parti pianistiche di Canzone, Yee moon ye 

lo e With the Beatles. 

2 gennaio 2007 trovata la quadratura per il finale! Il piano si inserisce 

sul bordone della chitarra con la stessa  sequenza che prima andava 

sull’arpeggio del cello, solo che ora funziona molto di più... molto più 

bello!

6 febbraio Pausa per A sud one, deve maturare! Ogni tanto vado a dargli un 

colpetto. 

Si parte con Harsh voices, ho chiamato Giulio per le marimbe, registriamo 

nella sua soffitta a Campobasso. Ha un’unica finestra, una fessura 

nel tetto che dà su verso il cielo...

20 febbraio Oggi giornata nera! Dopo una decina di giorni di lavoro su Harsh 

Voices tutto da rifare: il volume di registrazione era troppo basso e c’è 

troppo fruscio! Un mese di ritardo rispetto al previsto. Ci si aggiunge un 

impegno con l’orchestra in questo fine settimana e una partecipazione 

a Roma per Enrico che mi farà perdere altri giorni. Ora non mi resta che  

riconvertirmi:  Bill’s mood e Rem phase. Mai come in questo caso mi devo 

aggrappare con tutte e due le mani alla frase di Arvo Part “bisogna sapersi 

collocare nel tempo dell’attesa con la convinzione che noi abbiamo tempo”.

23 febbraio Oggi inizio missaggio Bill’s mood. Parto da chitarre e 

contrabbasso.

19 febbraio Anche se non sono soddisfatto della velocità con cui procedono 

le cose vado avanti. Con Bill’s mood siamo quasi ai fiati; ho sistemato 

chitarra e basso. Harsh voices: di nuovo un errore nella registrazione; 

la sto ricostruendo lentamente (…)Un concerto a Roma con Robert Carl, 



ma mi sembrava troppo semplice, poi l’anno dopo a Londra avevo conosciuto due 

fratelli estoni che sognavano di realizzare qualcosa nel mondo della musica.  

Erano poveri, molto giovani  e la loro semplice musica aveva poesia. In un 

brano di cui ho conservato solo una vaga immagine usavano i legni, mi colpì 

il fagotto. L’idea mi piacque e decisi di tentare un arrangiamento che 
suonasse fresco come il loro. È rimasto essenzialmente un brano molto leggero 

ma con una polifonia di linee messe lì a riempire i vuoti lasciati da quei 

giorni... 

2-11 dicembre Ho cominciato le registrazioni di Beat of blue con Paco 

lanciatissimo e pignolissimo, ne usciremo vivi? Di solito è una bella 

scazzottata. Fissata seduta per l’arpa per  Canzone del Nord. Elena l’arpista 

mi ha fatto un gran favore, fra qualche giorno si sposa pure... 

28 dicembre Mi piace questo periodo dell’anno. Molti anni fa restavo in 

silenzio per ore ad ascoltare la radio, quella seria che racconta e ti fa 

ascoltare cose mai sentite, e mi posizionavo attraverso tutti quei racconti in 

direzione della notte di San Silvestro. Un tempo mia nonna mi raccontava 

di un viandante che non riusciva a trovare un luogo dove riposare in quella 

fredda notte... Ora sono disteso sul mio letto e ascolto una cassetta che avevo 

registrato al liceo. Rimango colpito da un tema che avevo completamente 

dimenticato... è originale anche se non definito, penso di lavorarci sopra.

29 dicembre Sera, faccio una telefonata. Ho un pensiero ingombrante. Sono 

sempre dell’opinione che un disco tutto strumentale non è nelle mie corde. 

Chiamo una cantante la cui voce mi ha sorpreso... l’ho ascoltata cantare  senza 

nessun accompagnamento la scorsa estate e la sua voce mi ha raccontato cose che 

non avevo mai udito... Le ho chiesto di poter arrangiare qualche suo brano e le 

ho parlato del disco... è d’accordo: ci vedremo il 5 gennaio del nuovo 
anno. 

5 gennaio 2008 Direzione Montecilfoni. Ho con me il portatile, il microfono e 

la scheda audio che funziona così così. È una bella giornata e attraversare le 

poco abitate terre del Molise mi regala delle belle emozioni. Ci incontriamo 

col sole che illumina le strade, percepisco contrasti di colori che solo il 

sole invernale sa regalare. Questo disco sta diventando sempre più un viaggio. 

Quello che mi serve per proseguire vado a registrarlo direttamente sul campo. 

Da Antonella il contesto è magico... sono capitato in un momento particolare, 

la sua famiglia avrà in consegna fino a Pasqua una natività a grandezza reale e 

tutto il paese andrà a fargli visita e porterà qualcosa. Parliamo un po’ di noi 

poi registriamo. Non abbiamo molto tempo, la casa di lì a poco sarà di nuovo 

un via vai di gente. Posiziono il  microfono... comincia a intonare il suo 
repertorio e rimango colpito dalla bellezza della sua voce: è calda, profonda 

e nonostante sia educata conserva un qualcosa di profondamente selvaggio...  

sono emozionato.



Rimango a pranzo e sebbene sia intimidito, assorbo il contesto... 

8 gennaio Sono costretto a svegliarmi di notte per poter registrare il 

violoncello di Beat of Blue, Silvano è molto impegnato in questo periodo e io ho 

fretta di chiudere. Ci posizioniamo all’alba nel capannone vetrato del suocero 

in piena campagna con tanto di stufa a legna e samovar.  Risistemando le tracce 

mi sono accorto che c’è una ricchezza di suoni di fondo, cinguettii... 
voci. 

10 gennaio  Ho spedito a Girolamo la parte di Work n° 2 for piano (Nero su 

bianco). Resto in attesa... è bello sapere che mi spiazzerà. Ogni volta che vado 

a trovarlo sono costretto a raggiungerlo su un pianeta diverso..
25 gennaio Ho scelto. Tra i brani incisi da Antonella quello che meglio si 

adatta al disco è Valle Valle, ha un andamento di danza, mi piace. La voce è così 

bella... ne ha fatto una versione che sa di terra... e poi è così perfettamente 

intonata dall’inizio alla fine... È deciso, costruisco l’arrangiamento su 

questa incisione, è un’idea perfettamente in linea con la mia pigrizia. La sola 

idea di ritornare a registrare quello che è già perfetto mi annichilisce... 

l’esperienza mi dice che ho già il punto di partenza.

5 febbraio Fino agli inizi di dicembre ero ancora in alto mare e ora invece è 

tutto chiaro o quasi... Ho spedito ad Antonella il tema “ritrovato”  per idearci 

un   testo  così quando ci rivedremo avremo giocato alla pari.

3 marzo Fagotto per Canzone del Nord a casa di Luca a Pozzuoli. Ci siamo 

spesso rivisti dopo il quintetto di fiati nel quale rappresentavamo le doppie 

ance, in questi anni una volta l’ho invitato anche ad un concerto dei miei 
amici percussionisti, i Ketonici. Quando penso ad una parte non ho dubbi sullo 

strumentista, quello che sento più amico... sono sicuro di non sbagliare. Non 

abbiamo molto tempo per registrare e andiamo al sodo... posiziono i microfoni 

e via... Luca è bravissimo registra tutto d’un fiato e anzi ne fa una versione 

all’ottava più acuta... tutta materia sonora per mix esoterici...

6 marzo Una nuova versione di Yee moon sta prendendo forma... voglio che 

diventi una ripresa della prima. Pasquale mi ha appena consegnato la fitta 

rete di chitarre che dovrebbe richiamare le riverberanti corde africane... già 

immagino un altro reticolo, di fiati questa volta ...

14 marzo Salvatore a pranzo nella mia maison napoletana, ci siamo conosciuti da 

poco ma mi piace e ho deciso di coinvolgerlo nell’ impresa col suo trombone; in 

Yee moon ye lo ho bisogno di tutte le frequenze: è un pezzo  così trasparente che 

senza l’ancora di uno strumento dalla voce profonda rischia di volarsene via.

15 marzo Sono di nuovo da Antonella. Parte la base del tema che le avevo spedito 

per posta e lei canta il suo testo. Ora sono io ad emozionarmi e a perdermi 

irrimediabilmente: è riuscita a proiettare il brano in una dimensione che non 

avevo assolutamente previsto... la melodia della mia adolescenza 
sposa finalmente parole che ha aspettato da sempre…  “Portami 

con te nei silenzi che t’allontanano da questa terra” ... un testo pieno di 

spiritualità.

21 marzo Ieri ho registrato a casa mia a San Marco con Franco la parte di 

clarinetto in Canzone del nord, temperatura sotto zero! Chissà se il suono 

che ne è uscito riuscirò a utilizzarlo... sono pronto a tutto... Questa 

raccolta dei suoni sul campo mi sta abituando a riconsiderare i missaggi 

e il suono complessivo di un brano sulle esecuzioni estemporanee dei 

musicisti e soprattutto sul contesto ambientale delle riprese. È più o meno 

come realizzare un film.
19 aprile Di nuovo si registra in campagna, io e Maurizio, il mio amico 

flautista, alle prese con Canzone del nord e altri insert qua e là. Il suo 

modo di suonare mi piace, come dice Pasquale ha un atteggiamento un po’ 

anglosassone, è molto serio a differenza nostra...

metà maggio  Lo schema sulla mia agenda mi dice che i pezzi del puzzle sono 

quasi tutti a posto, rimane solo la voce di Irvin per Harsh voices 

e qualche doppia voce per Antonella. Sono quasi alla fine anche con Fase 

Rem, era così lungo e complesso che l’ho dovuto dividere in quattro 
sessioni distinte ma sono riuscito a cavarci fuori tantissimo... la voce 

di Daniela è molto bella e sono sicuro che stenterà a riconoscersi nel 

contesto onirico in cui l’ho proiettata... 

Sto leggendo “Kafka sulla spiaggia” di Murukami, un libro che mi ha 

regalato Monica... a un certo punto parla di superficie liquida del 
tempo, pensando forse a Dalì, forse… poi ho segnato un altro punto che 

mi piace...  “vuol dire che la signora Saeki avrebbe preso i versi di 

quella canzone da una dimensione differente, come quella dei sogni?”  

Questo chiede il giovane che si fa chiamare Kafka a Oshima, custode di 

una biblioteca, anch’essa luogo di sogni... poi ancora  “La mia mente si 

addentra nel regno dei sogni senza che me ne accorga”...  “rem phase”  è 

così vicina... e i sogni sono dovunque.

fine maggio È  tempo di mastering. Non so ancora cosa significhi questa 

parola. Me la spiega Bob con una domanda:   hai un luogo silenzioso e 

rilassato dove puoi concentrarti e riascoltare quello che hai fatto? 

giugno  Mi sveglio,  il disco è lì, pronto. Lo ascolto e mi accorgo che 

è altro da me, è stato il frutto di una lunga mediazione, il mio sogno è 

ancora lì intatto che aspetta di essere acciuffato...
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