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PERCHE IMPARI A LEGGERE PRESTO

Ti afferrai al culmine d’un sogno

guando l'ultima stria d’una voce

si perde nell’alba, ti afferrai come
quando

ti svegli all’improvviso una notte

smagrito d’anni, derubato

d’ogni memoria, povero di te

e rincorri con la mano il tuo viso —
perché manca —,

ti afferrai

quando il sole della mia giovinezza
calava

carico di promesse irredente,

allucinato di spine

clamorose e mute, ti afferrai

ed eri I'alba al mio volto non nato,

caldo come un fuoco su una spiaggia

rauca di luce, bello come una pioggia
insaziabile

e buona, lucente come mille filari di
stelle al tramonto

giurati sul mare, ti afferrai ed eri al
mio fianco

improvviso,

tenero d’informe tenerezza, bambino,

accecante come la potenza d’un buio
che sappiamo essere luce,

che nulla dice allo sguardo salvo un
ardore

bruto

come la forza del sangue, ripido, tena-
ce,

longilineo come i miei giorni inauditi
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ad attendere il mare.

Ti afferrai

per farti uscire dal sogno e deporti

sull’esistenza della mia mano, per e-
strarti

dal possibile al vero

lungo i miei morsi nel tempo, lungo le
mie forze scoscese,

ti afferrai

con dirupo crudo e cattivo, fatto inno-
cente al travaglio

d’un respiro senza fuga, che s’inchio-
stra di fate, che non cede

alla infermita della sorte e in un sus-
sulto residuo si confessa

nel verde delle cose, ti afferrai

ed era un febbraio

venuto in punta di piedi per timore di
svegliarmi,

vecchio come un anniversario troppo
vecchio,

nuovo come una favola d’amore

bimbo come un petalo rinato,

era febbraio e un lampo mi soccorse, ti
afferrai

perché mi afferrassi, piccolo

guerriero,

piccolo pirata invisibile della mia pe-
regrinazione senza stelle,

come in una giostra bizzarra in cui ne
va della vita

di entrambi i giostratori,
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dove lo sgomento é coraggio, e perché
un cavo di mano

piccolo come il tuo

mi contenesse in sé tutt’intero e per-
ché nel pericolo maturo

mi salvasse prendendomi a volo per
ricoverarmi dal male.

Lungo

fu I’attimo in cui nel transito di carne,

nel cordone ombelicale del sogno a vo-
lo mi cogliesti

tuo fiore

come un dono clandestino e un corallo
e una preda e una

refurtiva d’amore,

perché io fossi tuo figlio — s’inverte il
tempo, lo sai?, al punto

piu alto e gravita a partire dal futuro

tuo figlio, eletto per caso

da un residuo di calendario

al grado zero del silenzio,

gemma sbocciata per sbaglio nell’ora
piu felice, —

perché io fossi tuo figlio

e perché tu fragile e duro come un dar-
do nuovo

continuassi la mia corsa, riprendessi

il mio volo,

ora che avevi sposato il pericolo mio
al valico del tuo

con testarda tenerezza,

ora che senza tregua correndo eri in-
cinto di me.

Da: Giuseppe Limone, Notte di fine
millennio, Bastogi, Foggia, 2004.
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