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Ovvero, di corpi tatuati

Il tatuaggio attraversa secoli e valica con-
fini. Dalle comunita tribali passa alle so-
cieta industrializzate senza tappe inter-
medie. La carne del corpo occidentale lo
trova al suo posto e, senza sforzo, vi ade-
risce perfettamente. Due mondi s’incon-
trano ma nessuno di essi sa chi é I'altro.

Al suo esordio il tatuaggio parlava di un
corpo che giaceva in un misterioso silen-
zio. Null’altro era voce se non quel graffi-
to inciso sulla pelle. Di un corpo muto,
insomma, il tatuaggio era parola. Del lu-
po di mare raccontava le avventure, del
reietto la disperazione, della prostituta
dichiarava I'indissolubile appartenenza
ad un lenone.

Il marchio a fuoco che lo schiavo si porta-
va addosso come una croce, non era la
sgargiante lettera scarlatta che Hawthor-
ne fece indossare con vergogna alla sven-
turata protagonista del suo romanzo. L’o-
dore nauseabondo di carne bruciata e le
disperate urla del segnato risvegliavano un
corpo sopraffatto dalla fatica e dalla ras-
segnazione. Lo sciagurato ne usciva in
lacrime ma il suo corpo, almeno, aveva
avuto il suo alfabeto. Anche a Caino fu
imposto uno di questi vistosi segni di culi,
pero, la storia altro non svela. Noto &, in-
vece, che gli salvo la vita, e questo pud
bastare.

Il corpo parla quando la voce non ha piu
fiato. La cicatrice, il cheloide, il foro, sono
il sillabario di un corpo che si prende la
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rivincita sulla parola. La cute scarificata e
la pergamena vivente che si presta ad ac-
cogliere i resti di una contemporaneita
allucinata e sconvolta dalla ridondanza
dei segni.

Nelle nostre affollate metropoli, un lessico
di curiosi arabeschi, di variopinti bestiari,
spunta urlando il suo slang da brache flo-
sce e scollate magliettine. Il corpo ammu-
tolito e sepolto dalla prepotenza di una
moda di gadgets e abiti griffati, infine,
chiassosamente si manifesta. 1l tatuaggio
insomma restituisce al corpo cio che la
moda a lungo gli ha sottratto. Scoprendo
una caviglia, un’anca, un braccio, il ta-
tuaggio rivela una carne pulsante e bra-
mosa di dire la sua.

Il corpo, finalmente fatto a propria im-
magine e somiglianza, si affranca ormai
dalla secolare egemonia dell’anima. Le
guotidiane orazioni, oggi, ridotte ad un
inutile chiacchiericcio, non hanno piu sen-
so. Il corpo umiliato e afflitto dalla misti-
ca occidentale o dalla lirica amorosa dei
santi «(...) es cadaver, es polvo, es som-
bra, es nada», come una convincente ana-
fora di Juana Ines de la Cruz sintetica-
mente lo definisce. Ma nella nostra epoca,
anche il corpo ¢ salvo e non ha piu niente
da espiare, nulla, nada da farsi perdonare.
In un’orgia di inchiostri, anelli e bruciatu-
re, ha trovato finalmente la sua indelebile
liturgia e un inconfondibile, perpetuo ca-
techismo.



