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 Ovvero, di corpi tatuati 

Il tatuaggio attraversa secoli e valica con-
fini. Dalle comunità tribali passa alle so-
cietà industrializzate senza tappe inter-
medie. La carne del corpo occidentale lo 
trova al suo posto e, senza sforzo, vi ade-
risce perfettamente. Due mondi s’incon-
trano ma nessuno di essi sa chi è l’altro. 
Al suo esordio il tatuaggio parlava di un 
corpo che giaceva in un misterioso silen-
zio. Null’altro era voce se non quel graffi-
to inciso sulla pelle. Di un corpo muto, 
insomma, il tatuaggio era parola. Del lu-
po di mare raccontava le avventure, del 
reietto la disperazione, della prostituta 
dichiarava l’indissolubile appartenenza 
ad un lenone.  
Il marchio a fuoco che lo schiavo si porta-
va addosso come una croce, non era la 
sgargiante lettera scarlatta che Hawthor-
ne fece indossare con vergogna alla sven-
turata protagonista del suo romanzo. L’o-
dore nauseabondo di carne bruciata e le 
disperate urla del segnato risvegliavano un 
corpo sopraffatto dalla fatica e dalla ras-
segnazione. Lo sciagurato ne usciva in 
lacrime ma il suo corpo, almeno, aveva 
avuto il suo alfabeto. Anche a Caino fu 
imposto uno di questi vistosi segni di cui, 
però, la storia altro non svela. Noto è, in-
vece, che gli salvò la vita, e questo può 
bastare. 
Il corpo parla quando la voce non ha più 
fiato. La cicatrice, il cheloide, il foro, sono 
il sillabario di un corpo che si prende la 

rivincita sulla parola. La cute scarificata è 
la pergamena vivente che si presta ad ac-
cogliere i resti di una contemporaneità 
allucinata e sconvolta dalla ridondanza 
dei segni. 
Nelle nostre affollate metropoli, un lessico 
di curiosi arabeschi, di variopinti bestiari, 
spunta urlando il suo slang da brache flo-
sce e scollate magliettine. Il corpo ammu-
tolito e sepolto dalla prepotenza di una 
moda di gadgets e abiti griffati, infine, 
chiassosamente si manifesta. Il tatuaggio 
insomma restituisce al corpo ciò che la 
moda a lungo gli ha sottratto. Scoprendo 
una caviglia, un’anca, un braccio, il ta-
tuaggio rivela una carne pulsante e bra-
mosa di dire la sua. 
Il corpo, finalmente fatto a propria im-
magine e somiglianza, si affranca ormai 
dalla secolare egemonia dell’anima. Le 
quotidiane orazioni, oggi, ridotte ad un 
inutile chiacchiericcio, non hanno più sen-
so. Il corpo umiliato e afflitto dalla misti-
ca occidentale o dalla lirica amorosa dei 
santi «(…) es cadàver, es polvo, es som-
bra, es nada», come una convincente ana-
fora di Juana Inès de la Cruz sintetica-
mente lo definisce. Ma nella nostra epoca, 
anche il corpo è salvo e non ha più niente 
da espiare, nulla, nada da farsi perdonare. 
In un’orgia di inchiostri, anelli e bruciatu-
re, ha trovato finalmente la sua indelebile 
liturgia e un inconfondibile, perpetuo ca-
techismo. 


