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blanc et noir

Nozione d’alterità e conflitto. Alternanza bianco/nero sulla 
tastiera di un pianoforte. Notazione. Contrapposizione solo 

apparente tra temi e ritmi, cospirando polimetrie, 
sospensione del tempo e mescolanza di toni. Silenzio/non 

silenzio. Suono e rumore. Parola e musica. Conflitti 
creativi, blanc & noir declinando realtà grigio su grigio. 
Melting-pot dove i poli rappresentano quantità e non 

qualità. Ovvero, se tutto è B/N, nulla è realmente B/N. 
Riflettere i plurali di musiche e culture, le declinazioni 

moltiplicate di generi e stili (1+n) consente aperture sulle 
tonalità del vivere e del morire; 

spiega il resistere in terre ostili all’arte
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Alla fine del '93 si consolida un 
progetto editoriale nato da 
convergenze e diversioni tra 
intellettuali, musicisti, critici e 
giornalisti. Nel gennaio del 1994 
nasce Konsequenz, rivista 
musicale diretta da Girolamo De 
Simone in grado di offrire ampi 
spazi critici alla riflessione 
estetica sulle nuove musiche. Il 
pr imo passo è quel lo d i  
coinvolgere i musicisti Giancarlo 
Cardini, Daniele Lombardi e 
Riccardo Risaliti. 
Un contributo essenziale per la 
fabrica di un prodotto omogeneo 
è offerto dalla competenza di 
Francesco Bellofatto e di Alfredo 
D'Agnese, giornalisti di calibro e 
d i  g r a n d e  e s p e r i e n z a  
redazionale. Col passare degli 
anni appaiono tante firme di 
ril ievo: Giampiero Bigazzi, 
Gabriele Bonomo, Michele Bovi, 
P a o l o  C a s t a l d i ,  E n r i c o  
Correggia, Enrico Cocco, Renzo 

Cresti, Roberto Doati, Mario 
Gamba, Angelo Gilardino, Max 
Fuschetto, Giuseppe Limone, 
Guy Livingston, Sergio Ragni, 
Giulio de Martino, Manlio 
Sgalambro, Tommaso Tozzi, 
Federico Vacalebre, Luigi Verdi, 
Claudio Bonechi. Importanti 
f iancheggiator i  d i  grande 
prest ig io ,  pur t roppo oggi  
scomparsi, saranno Miriam 
Donadoni Omodeo, Pietro 
Gross i ,  Luc iano  Cha i l l y,  
Giuseppe Chiari. Konsequenz 
pubblicherà lavori di Luc Ferrari, 
Iain Chambers, Albert Mayr, 
Marco Boccitto, Walter Veltroni, 
Dino Vi l la t ico.  Dopo due 
fortunate edizioni, Konsequenz 
compie 18 anni e continua con 
coerenza comunitaria, ma nella 
purezza della logica associativa 
non-profit, con edizioni cartacee 
e digitali, a lanciare sogni, 
consegnare memorie, scatenare 
vortici ed effervescenze sonore. 

Konsequenz compie 18 anni
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INTRO. Sì è un racconto metanoico intorno al Naples Solo piano 
del 18 maggio 2009 al teatro San Carlo di Napoli e, ahimè 
immaginato, sognato, organizzato forse dal sottoscritto, con la 
certa mano di Dio per inventare e quella di San Gennaro per 
placare i Napulitani come il Santo fece con il Vesuvio… Per 
questo dieci anni prima avevo già ideato un festival che chiamai 
Angeli Musicanti!?..e già dal secolo scorso scrivevo al suo 
manager Steve circa la necessità della presenza mistica del 
Maestro nella città da sempre sospesa tra musica e miracoli… 
culla di Totò e Eduardo, di Concetta Barra e Gilda Mignonette, 
Elv i ra Donnarumma, Bruni ,  Murolo e Caruso,  d i  
G.B.Vico,Benedetto Croce e Giordano Bruno e per le ispirazioni di 
Maradona, Mozart, Wagner, Goethe, Leopardi, Virgilio….nonché 
mia città natale! Solo dopo cinque anni iniziarono a rispondere… 
”ma non è proprio cosa dear Paulo Uvo!”. Ed io da Capatosta, 
come asseriva mio padre Tommasino e da Grande di Spagna 
come asseriva mia madre Marianna, imperterrito continuavo nel 
mio viaggio iperreale….  Nel 2007 i primi fatti strani. Riuscii a 
mettere su il progetto “77million paintings for Naples by Brian 
Eno”e Mister Eno comparve a Napoli il 27 maggio, altro mito 
idealizzato in contemporanea, per inaugurare la sua 
videoistallazione con un Concerto! nelle grotte romane di 
Posillipo già frequentate dal sommo Virgilio con la sua Arcadia… 

Angeli Musicanti

di Paolo Uva

Mi è apparso Keith Jarrett

Il testo «Mi è apparso Keith Jarrett» è gentilmente concesso da Paolo Uva
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Un mese dopo altre cose strane. Chiamano dal San Carlo per 
chiedermi se volevo proporre e produrmi un concerto, non era 
mai successo per nessuno dal 1737 e gliene avevo sì inviati di 
progetti negli ultimi dieci anni. Ma non finisce qui. Nel 2008 
propongono addirittura di mettere su una intera rassegna ad hoc 
sempre però prodotta da me con la loro collaborazione, senza 
sponsors e contributi….riesco ad organizzare quattro concerti nel 
Teatro San Carlo e quattro nel museo di arte contemporanea 
MADRE facendo mio malgrado un primo grande favore al suo 
impunito direttore, ma era stato chiesto di farlo per conto del San 
Carlo e poi la musica da me proposta negli anni aveva sempre 
creato connessioni con l'arte visiva. Un ottimo successo e sia gli 
angeli che i poveri diavoli napulitani sobbalzarono dalla gioia. Ma 
torniamo a noi, dopo la ormai solita lettera di inizio d'anno a Steve 
nel 2009, risponde via mail alle due di notte mentre ero al Penguin 
cafè di Napoli da Diego Nuzzo. Si dice turbato dalle due 
precedenti venute definite - “Naples nightmare”- e quindi era 
veramente improbabile pensare di tornarci. Capatosta risponde 
subito e forse tanto per... -”vabbuò, facciamo un concerto questa 
estate alla Certosa di Capri?…. e lui di rimbalzo,- “ma perché non 
possiamo al San Carlo a queste condizioni che ti allego?” 
Strabuzzo e faccio leggere anche a Diego che conferma, era 
proprio così mi aveva chiesto di organizzargli un concerto 
esclusivo in Solo al San Carlo! E come si fa a dormire mo? infatti 
resto sveglio tutta la notte e attendo fino alle nove per telefonare 
al direttore artistico del Teatro il maestro Gianni Tangucci… -”Uva 
non saprei dirle, è la cosa più difficile in assoluto tenere un 

13

concerto in Solo di questo signore!…ma poi li ha i soldi e la forza 
per farlo?!” E il Grande di Spagna -”ma sì non è questo il 
problema..(Ahi!ahi!) -“se vuole ne parlo con il Commissario 
Nastasi che ne dice?” -“Sì grazie! Ma faccia presto..” .

Blocco Steve e chiedo di inviarmi tutte le condizioni  -“Paulo, vuole 
venire a luglio” -“bene lo facciamo…” ( ho tre mesi per organizzare 
tutto e intanto chiedo un prestito)  -“No! Uva, il teatro è chiuso per 
lavori, gli proponga il prossimo Gennaio!!” u' maronnamia…! 
“Steve facciamo a Gennaio 2010?” - “No, ma perché non si può 
fare a maggio? il maestro sta schizzato per Naples!” - “Tangù, 
questo vuole venì a maggio..”.. -”caro Uva ma non ci sono date 
libere” …anche io non avrei come fare per mandare subito mezzo 
cachet…cazzo!

Trattengo con Steve fino ad inizio aprile -si libera come per incanto 
il 18 maggio, Napoli ha dedicato molta musica a questo mese 
delle rose, porta bene… mi riscrive e gli dico -“sai, forse il 18 
maggio si potrebbe…ma ..”  e lui-”sì ma entro il 18 aprile devi 
prepagare tutto questo”:  5 voli business class N. 
York/Naples/N.York 5 suites al Vesuvio per 5 gg 2 limousine e 2 
van a disposizione per 5 giorni con quattro autisti e mezzo cachet. 
Allestire nel Teatro: uno studio di registrazione con tot 
caratteristiche, cena con cucina in loco per 12 persone prima del 
concerto. “Ok Steve ti faccio sapere presto”- faccio un estratto 
conto bancario e mi vien da piangere….

PART 1 . Era già il lunedì della settimana di Passione a Pasqua, 
avrei dovuto fare tutto entro il giovedì anche perché il prossimo 
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Venerdì è il Venerdì Santo…figuriamoci a Napoli! -Caro Steve 
tutto ok, fammi però un favore mettimi i voli (12mila euro !) nel 
contratto, è più semplice … -Sì Paulo, ma entro Venerdì devono 
già essere accreditati sul mio conto in dollari americani la metà di 
tutto…altrimenti nulla (uàoh Paolo ci sei riuscito,un problema in 
meno!) -Sì Steve, ma sappi che bisogna fare tutto alla perfezione 
per cui devi avere anche tu comprensione….questa del maestro 
è una crazy option, io voglio assecondarvi però dammi serenità 
anche tu (e questo è Dio che mi mette in bocca le parole). -ok 
Paulo scusami ma il maestro freme…

Martedì. Raccolgo idee e sviluppo la strategia. Lo staff: 1- 
Maurizio Di Meglio mio assistente da qualche anno dovrà essere 
me medesimo fino alla data, già lo era da due mesi per Steve, 
infatti tutte le mails giornaliere erano tradotte in italiano per me ed 
in  inglese per Steve!!  2- Chiara Barracco, nn la conoscevo ma 
una amica me ne parla come la persona giusta….conosco i 
genitori Maurizio e Mirella e mi fido, si occuperà delle relazioni, 
grafica, sponsors?, set up Hotels, cena, etc. 3- Daniele Mignardi, 
ufficio stampa, mi accordo per telefono ci eravamo incontrati una 
sola volta prima ma mi era piaciuto. A supporto per la grafica 
Francesco Quarto, per la comunicazione Francesca Castellano, 
assistenti alla produzione Marianna e Brunella Uva. Cambio 
numero di telefono, sto rintanato sempre ed esco quando nn mi 
vede nessuno. Contatto Angela all'Albergo Vesuvio e si mette a 
disposizione, due problemi in meno! Iniziano le preghiere 
quotidiane in banca ho solo diecimilaeuro sul conto!! -Steve 
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inviami il contratto... si stupisce di inviarlo al fax di Roma, dovrei 
spiegargli mezza vita del perché e del per come… nn si fidano di 
nessuno e tantomeno da Napoli, chiamerà al San Carlo per 
conferma della mia ESISTENZA….. sì esisto!

Mercoledì. In banca mi dicono che con uno stratagemma FORSE 
riescono a farmi una liquidità da rimborsare in 15 giorni, qui San 
Gennaro fa sicuramente qualcosa. Per grafica, pubblicità, 
contratto con San Carlo, comunicato stampa e prevendita etc etc 
etc….. tutto dovrà essere pronto per Martedì in albis, a solo 30 
giorni dall'evento, ma anche con il rischio che nn arrivino a me e a 
destinazione i soldi, l'ok scritto di Steve e San Carlo e che poi ci sia 
il SOLD OUT con biglietto molto alto forse per Napoli.

Giovedì santo. Niente ancora soldi liquidi, il San Carlo preme per 
la firma al contratto… ma nn posso firmarlo ancora. Nel 
pomeriggio mi chiamano dalla banca e dice che forse entro le 11 
del giorno dopo cioè venerdì santo si può fare, ricordo loro che 
dovranno essere in dollari - caro Uva questo sì che è proprio una 
cosa insormontabile!

Venerdì santo.  Alle 8,30 sono in banca, prendo i contanti faccio 
un giro perverso per Napoli con i soldi addosso in tre banche 
diverse e raggiungo l'obiettivo: ho tutto in dollari! Torno in banca e 
mi annunciano che il versamento in dollari può essere 
esclusivamente fatto in filiale; che grazie a Dio e San Gennaro è lì 
vicino… ma io lo devo fare nn in contanti ma dal conto della mia 
organizzazione sennò nn posso rivalere che ci sta un contratto.
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-Ok fate quello che potete ho bisogno di stare da solo NON 
VOGLIO né VEDERE né sentire NESSUNO!

Non ricordo cosa ho fatto o dove sono stato...  ma so per certo che 
nn auguro a NESSUNO quelle ore piene di angoscia. Riaccendo 
il telefono per fare una telefonata e squilla la banca…. il signor 
Tarantino, da me ribattezzato semplicemente Quentin dice -HO 
FATTO! Gli dico- AZZ ! Mandami la copia via fax a Roma, ero 
ancora a Napule. Corro al San Carlo e costringo la nuova 
dirigente “magic women” Rosanna Purchia con la scusa degli 
auguri di Pasqua a firmare il suo primo contratto con me; - e vai 
Mignardi fai il lancio nazionale alle Agenzie!!!

Luisa chiama da Roma e dice che è arrivato un fax illeggibile dalla 
banca…ma l'ufficio stampa è già partito… Chiamo in Banca ma è 
chiusa e Quentin nn risponde… Corro a Roma, fax illeggibile 
ma… si legge intestazione banca e mio nome e la cifra in dollari!!!! 
Faccio il maloppo con il contratto del San Carlo, il contratto 
americano da me controfirmato, copia fax banca e invio tutto a 
Steve. 21 pagine di cui 20 ok, la ventunesima era il 
versamento….. rinvio per due ore la ventunesima pagina, mi dà 
fax destinatario fuori uso…. è PASQUA!!

E se Steve incassa pure i soldi e dice che nn ho mantenuto gli 
a c c o r d i ?  m a  d o v r ò  a s p e t t a r e  i l  l u n e d ì  p e r  
capire….RISORGEREMO! Nn racconto per decenza la Pasqua, 
scrivo un paio di mail finte serene a Steve e racconto del fax nn 
inviato, ma niente nessuna risposta!
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Arriva lunedì in Albis. Mi cercano tutti tranne Steve, le banche 
sono chiuse, che faccio? Il San Carlo vuole aprire le vendite e 
mette ansia, la tipografia, la pubblicità, il Vesuvio vuole conferma 
etc etc. SPENGO ANCHE IL NUOVO NUMERO.

Arriva martedì. Non so come arriva una mail di Steve scusandosi 
che era fuori lui ed anche il fax… era finita la carta… cacchio 
anche a loro capita!!! Attivo lo staff e il San Carlo etc etc. ma mo 
bisogna vendere 1300 biglietti in un mese con platea a 187 euro!!! 
Tra 15 giorni devo ridare i soldi in banca…. Dalla banca Quentin 
invia il fax a Steve,” ok Paulo!”, ma subito inizia a farmi un mondo 
intero di richieste e allega rider e contratti, dice che devo 
controfirmarli io ed anche il San Carlo, che si rifiuta, ci riesce San 
Gennaro (?) e accetta solo la mia firma.

PART 2. Si apre la prevendita ma prima Steve obbliga di far 
scegliere a tale Giuseppe Frasson 35 posti a scelta -”mo chi cazzo 
è questo”? Mi chiama il tale e una pippa esagerata sui posti e sulla 
modalità di pagamento”uàoh... pagherà!” lo giro subito a Chiara 
Barracco!.. grande, i primi 7mila euro con bonifico! Quando si dice 
Frasson è come dire il capo degli angeli che il Maestro ha per 
girare il mondo, sì Beppe con il gruppo di amici di ogni nazionalità 
ovunque suona in SOLO (da specificare bene questo) per il 
pianeta lo seguono. Pensai tra me  - “so’ pazzi fottuti”!

Il comunicato funziona alla grande, gli articoli fioccano, la gente in 
visibilio per la notizia esclusiva, primo giorno 100 biglietti venduti e 
con questa media fino al settimo giorno, quindi 700 venduti ma 
solo quelli più economici. Una quantità esagerata di richieste di 
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accredito a Mignardi, si decide di accreditare solo i quotidiani e 
solo i nazionali con i responsabili spettacolo. Una quantità 
altrettanto esagerata anche di NON SPONSORS, compresa la 
RIDICOLA offerta di 10mila euro da parte di una Assessore 
Regionale con richiesta di non ricordo quanti omaggi a cui ho detto 
“NO GRAZIE!…”. Non abbiamo nemmeno dato uno dico uno di 
omaggi a politici o autorità… 50 solo ad amici personali o che nn 
avrebbero potuto pagare facilmente, forse 20 giornalisti, 2 per 
ogni dirigente del San Carlo, oltre al palco reale a disposizione del 
Commissario ed a cui ebbero addirittura il coraggio di chiedere 
omaggio un Assessore Non Sponsor e un altro impunito 
Presidente ...

Passano 15 giorni e riesco a coprire la banca ma restano 400 
biglietti da vendere per circa 60mila euro…. Ottimi gli articoli ma 
tutti ad impaurire del tipo “se si innervosice”? Se fanno foto? 
figuriamoci i napoletani potranno capire il genio? staranno zitti? 
Qui San Gennaro si ripresentò, avevo fatto già stampare sui 
biglietti una pippa dove si ESCLUDEVA il rimborso nel caso il 
concerto fosse stato interrotto per i motivi di cui sopra, oltre a dare 
ad ognuno degli avventori uno stampato promanibus con le 
AVVERTENZE. A 20 giorni dal Concerto da internet e dall'estero 
200 biglietti, arrivano richieste di Hotels di 4 e 5 stelle per 300 
persone…. mai visto prima a Napule! Il concerto sarà di Lunedì 
ma la richiesta di soggiornare è per Sabato, Domenica e 
….lunedì! Ho saputo poi di affari d'oro degli Hotels sul lungomare, 
ai quali avevamo chiesto di sponsorizzarci qualcosa ma avevano 
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declinato perché a Napoli il Maggio era pieno e non potevano 
tecnicamente farlo…

-“NUN CE STA nu LiETTO” possibile che dai giornali NON si 
evinceva questo? anzi una lamentazione generale perché dopo 
lo scandalo planetario MONNEZZA nessuno veniva più a Napoli. 
Mah…qualcuno certamente non la raccontò giusta, però in 
quella EMERGENZA anche il Commissario alla Protezione 
Civile Bertolaso riuscì ad esserci nel Palco Reale.  -Restano 10 
giorni e 200 biglietti da vendere a 187 euro!! se nn li vendo ho 
fallito tutto: mancherebbero 35mila euro al preventivato. Il 15 
maggio arriverà il nostro.

PART 3. Sette giorni prima arriva Tim, il tour manager, deve fare 
il set up preventivo a tutto: hotel, teatro, ristoranti a me, a noi, a 
Napoli, all'aeroporto, alle auto etc… Un nobile segugio a cui 
faccio da segugio, nel senso che mi troverà sempre un attimo 
prima di lui a controllare il tutto… è come mi aveva insegnato 
Totò, qui bisogna controllare anche il controllore caro Uva sennò 
non hai fatto il militare a Cuneo capisci… poi Totò ritorna 
dandomi la dritta per l'aeroporto…. poi vi dirò. Con Tim feci un 
accordo, non avrebbe più dovuto dire a nessuno di noi MAI 
durante il trascorrere della giornata -“avete visto questo e 
quello? ma solo la mattina seguente…  -Tim, non dire a noi 
quello che dovrai controllare tu! - controlla prima, poi ci dici se va 
bene!” Trascorsero giornate fantastiche con le tre esse: Stress 
Sudore e Suonne .
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All'indomani arriveranno e meno tre giorni al 18. Riunione di 
staff, chi fa cosa? Dopo 5 minuti di caos decido che si vedranno 
tutto da soli Maurizio e Chiara, io nn ci sono per nessuno e 
nessuno mi dovrà cercare. Si guardano negli occhi smarriti, poi 
spiego che Maurizio dovrà fare tutto quello che avrebbe dovuto 
fare e fatto Paolo Uva e Chiara invece tutto quello che avrebbe 
dovuto e fatto Maurizio. Maurizio alias Uva tutto il diretto ed 
esterno con gli attori principali della parte “artistica” e senza 
demandare ad altri: aeroporto, i tecnici, il San Carlo etc. Chiara 
alias Maurizio tutte le relazioni interne di accoglienza, rapporti 
dirigenti San Carlo etc.. Insomma in passato avrei fatto tutto da 
solo con Maurizio assistente, ma qui quello che avrei dovuto lo 
fanno due persone, perché è tutto molto impegnativo, una 
persona sola non sarebbe mai bastata…e Paulo che faà?... Sì ho 
passato tre giorni ad ascultare(?) senza essere visto cosa capita 
o succede prima di un miracolo… ogni tanto accendevo e vedevo 
chi mi chiamava (quanti amici nuovi in quel periodo mi 
cercavano!)… e se riguardava “altro” dal miracolo bene, 
altrimenti chiamata persa… Lo staff era chiamato da me due volte 
al giorno, mi dovevano dire sì bene, io ok ciao; oppure no male e 
pensavamo a come risolvere la cosa; ma la faceva poi sempre o 
Chiara o Maurizio, io NO!  Quelle chiamate erano forse per me la 
sottile differenza tra sogno e realtà ma qual era il sogno e quale la 
realtà? Una specie di non-esserci, iperrealtà, trasognamento… 
caldo e afa erano sopraggiunti… cercavo di sentire il corpo 
sforzandomi di camminare a piedi la notte.

Steve e gli altri la notte prima dell'arrivo avevano chiesto via mail 
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di ottemperare personalmente a tutto quello che erano gli obblighi 
doganali e di polizia in aeroporto, ma solo la mattina stessa 
intuisco e confermato da Tim che AVREI DOVUTO 
OCCUPARMENE IO!!! e in aiuto arriva Totò, e qui ti volevo….,  -
“cerco il Questore il Prefetto, il Sindaco?“ No, avrei dovuto dare 
una marea di omaggi ammesso che sarebbero stati utili, mi 
confido con Guglielmo Campajola patron della Caffetteria dei 
Martiri dove passavo a far colazione. -”nun tià preoccupà 
chiamami tra 10 minuti, movvechì…” -Gugliè guarda sono le 9, 
loro arrivano alle 11…. Passano cinque minuti cinque e mi 
richiamano: – pronto Uva?che problemi ha in aeroporto?

Intanto Maurizio/Uva già è lì con auto ed autista (auto nn 
confacente alla richiesta e vecchia, autista un simpatico enorme 
ragazzone dai probabili profumi pesanti visto la sua mole e il 
caldo) proprio il contrario di quanto richiesto. Infatti all'insaputa di 
tutti ero lì nn visto che controllavo tutto da lontano…

E qui Totò -”possibile che il questore a quest'ora nn sta in 
questura?” ma è in aeroporto ad aiutarmi?! Maurizio/Uva 
conferma al telefono che nn c'è nulla da fare, si potrà solo 
aspettarli all'interno del controllo e dovranno farlo… Gli rispondo 
che l'autista da subito dovrà chiudersi in auto con aria sparata e 
che dovrà lui da solo aspettarli dentro al check…. E lui risponde 
–“nn capisco”- ed io …”fa niente, FAI”.

Passerà un'ora fatta di ventiquattrore fin quando non scorgo da 
lontano prima due poliziotte con una bella signora bruna al centro 
in borghese, dopo un metro Maurizio, un metro ancora dietro 2 
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Meno due giorni….. Riunione telefonica di staff . Sabato mattina 
appuntamento con Tim al san Carlo per set up studio per 
registrazione e sala da pranzo…. un casino di impedimenti tecnici 
o di stress? nn ho mai capito… ma Bruno Imparato e Salvatore 
Giannini del San Carlo sono impeccabili! risolvono sempre!

Domenica, meno uno.. alle 12 arriva lo studio di reg. da 
Milano…. mi raccomando al Santo del Teatro, San Carlo! Intanto 
Mignardi chiede –allora?  falsamente dico -dai il SOLD OUT! 
invece mancavano ancora 200 biglietti da 200!!! ma lo tengo solo 
per me…. Mignardi a tutti i costi chiede un incontro con la stampa 
nazionale alle 15 del lunedì del concerto. Senti Paolo ma 
arriveranno 10 caporedattori nazionali bisognerà incontrarli, che 
figura mi fai fare? Domenica sera alle 20 è ok al San Carlo ma 
mancano sempre 200 biglietti, il botteghino è chiuso e ci sta una 
fila fuori….. nel pomeriggio avevo pranzato con lo staff, Steve e 
Tim alla Caffettiera, esce fuori il problema per la suite e cerco di 
spiegare a Steve la cosa. Tim mi chiama in disparte e mi dice -
Paolo forse è meglio nn dire e paga tu …nn so chi mi tiene… dopo 
per forza il conto vuole pagarlo Steve e mi incazzo ancora di più…. 
VORREI PAGARE TUTTO IO… che me ne fotte che tu paghi 
cento se io pago tutto il resto? Tim mi implora di sorridere… nn lo 
faccio e vado via perché “devo” per loro e “voglio” per me andare in 
stazione a prendere mia figlia Chiara che arriva con mamma 
Luisa. Trascorre un secolo in una Notte napoletana dal terrazzo 
dell'Hotel Excelsior (attiguo al Vesuvio) per me solo….sogni paure 
ricordi follie risate pianti tutto quanto in questa notte….

uomini uno alto Steve? un altro bassino l'ingegnere del suono già 
fonico di Freddy Mercury? dietro tre metri un omino in jeans e 
camiciola hawaiana con cappellino e occhialini, a fianco una bella 
ragazza di colore, la sua assisente etiope? e un ragazzo, il 
medico personale?…e dietro ancora due poliziotte in divisa… 
tutti con gli occhi addosso all'omino sorridente. Arrivano vicino 
all'auto in sosta, il loro breve tragitto per me è stata come un'altra 
lunga giornata, ma l'autista nn esce… Mau bussa ai vetri e tutti 
sorridono…uno stridio di frenata … è il Van in ritardo… 
continuano le risate… il Van nn è quello richiesto e nemmeno 
l'autista (aveva avuto un incidente l'altro)… a questo nn si 
abbassano i sedili… tutti ridono… tranne Mau e me da lontano 
che continuo a sbraitare al tel con Mau che, bravissimo… spegne 
il telefono!!!! Chiamo l'Hotel Vesuvio e allerto Chiara, loro si 
avviano io corro trafelato verso la probabile questora che nn 
conoscendomi si impressiona… le bacio le due mani invitandola 
a venire al Teatro e scappo dietro al Van e alla Mercedes vecchio 
tipo! Un minuto prima di loro sono al Vesuvio e sempre da lontano 
seguo come un paparazzo senza macchina fotografica il 
TUTTO…. Chiara è speciale… sorride che è una bellezza solo a 
pensarci. Tim al tel nel pomeriggio mi riferisce: - sì tutto bene 
Paolo,ma nn vogliamo essere disturbati, ti chiamiamo 
noi…perfetto era quello che desideravo!!! già durante la notte Tim 
aveva provveduto a far cambiare la suite del maestro perché 
l'altra era troppo piccola forse…mi incazzo e gli dico -pagate voi 
la differenza … risponde -parlane con Steve..
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Quando scendo, il botteghino del San Carlo ha aperto 2 ore prima 
per la fila creatasi… riesco solo con il palmo della mano ad inviare 
un saluto attraverso il vetro a Gianluca Oreto che vende biglietti 
sorridendo….. e mi schiaccia un occhio?! intanto nel giardino 
attiguo all'ingresso del Teatro entra una elegante cucina da 
campo… mah dico che sarà mai… strano intorno al giardino 
anche una dozzina di bellissimi uomini di due metri vestiti di nero e 
di razza nera…ecco la solita cena della combriccola della Unione 
che festeggia chissà cosa stasera, speriamo che nn daranno 
fastidio …-Paolo Uvaah ! guarda qua…tutto per te!… è la voce di 
Giannini da lontano… nn capisco ma saluto con la mano e sfilo via 
veloce.

Chiamo Tim mentre attraverso Piazza del Plebiscito a piedi e mi 
da un ok titubante anzi ansioso!? ...  chiamo Mau e mi dice no tutto 
a posto, chiamo Chiara e mi dice benissimo! Oddio… Giannini, la 
cucina, i CassiusClay … tutto per lui, già, il servizio di sicurezza 
per le foto etc etc. la cena in teatro (ha fatto tutto Chiara). Torno 
indietro saluto tutti e involontariamente forse li intimorisco con un 
cattivissimo -MI RACCOMANDO DEVE ESSERE TUTTO 
PERFETTO! -voi siete ospiti insieme a me nel Teatro più bello di 
Europa, portiamo rispetto a tutto! quasi in coro ma attoniti… 
certo!!!? Arrivo in albergo alle 18 e trovo Mignardi che senza farmi 
entrare in camera mi trascina direttamente sulla terrazza 
dell'Excelsior “mio rifugio notturno per ascultare la mia Napoli…”. 
Trovo una dozzina di persone e capisco subito che sono loro, i 
signori del bello o cattivo tempo, i giornalisti e tra i più stimati del 

Lunedì 18 maggio 2009. Ore 9 sempre dalla terrazza NAPLES 
splende, leggo tutti i giornali che danno il sold out…. anche il 
lunedì mattina il botteghino del San Carlo resta chiuso…  -ma 
Uva nn lo sapeva??? La gente in coda chiama ai giornali 
spazientita per trovare biglietti… Mignardi chiede cosa succede. -
… nulla ordinaria amministrazione... boni… Alle 12 arriveranno i 
due pianoforti Fabbrini da Pesaro in teatro... alle 14 prova aria 
condizionata con il caloroso ingegnere del freddo, alle 15 set up, 
alle 17 la prova pianoforti. Caro Mignardi cambia appuntamento 
con giornalisti fai alle 18 in albergo ho un problema…..sstt…mi 
voglio vedere la prova dei pianoforti! Senza farmi vedere da 
nessuno, infatti lo faccio dal palco reale nel buio, arrivando alle 17 
in punto dopo essere stato a pranzo da Aldo in via Nardones a 
farmi coccolare, lo fa, lo invito al Concerto… mi bacia! Vedo tre 
pianoforti sul palco ne aveva addirittura portato uno in più, dopo 
poco un omino piccolo piccolo forse più piccolo di quello in 
aeroporto si avvicina al piano centrale e con un dito della mano dx 
lo tasta, un solo suono non una nota.  Si sposta a quello di sin, lo 
tasta un solo suono non una nota lo stesso di prima. Si sposta 
ancora al centro lo tasta, un solo suono non una nota lo stesso per 
tutti e tre. Torna nel buio, ritorna su se stesso e indica di portare 
via quello di dx. Ripete la stessa identica situazione per quello 
centrale e quello di sin. il suono percepito è sempre lo stesso … 
Torna verso il buio ritorna su se stesso ripete la stessa cosa solo 
per quello di sin. Torna nel buio, passano 5,10,15 minuti l'omino 
sempre più piccolo fa segno di portar via il piano di sin…!!! sono le 
17,30 devo scappare….
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panorama nazionale. Mi sparano subito addosso - dove sta lui, 
quanto suona, qualcuno chiede la scaletta… nn gli rivolgo più la 
parola…- ma come nn sa che con lui nn esiste la scaletta, la scala 
etc? cosa avrà scritto sinora  'sto tipo sul giornale? Gli altri 
capiscono l'imbarazzo e mi chiedono, - dai parla tu… e parlo filato 
15 minuti poi chiedo che ora è a Mignardi, e lui bravissimo subito -
dai vai Paolo devi andartene scappa…- ciao a tutti e vi 
raccomando nn fate foto in teatro sennò i CassiusClay (ma loro nn 
capiscono) vi taglieranno le mani e le lanceranno sul palco per 
sfamare O' MAESTRO…

Bene ho un'ora abbondante…. mi ammollo in bagno, vestito nero 
in seta, un vecchio affarone messo solo due volte prima, con 
Michael Nyman a Capri nel 2005 e Brian Eno nel 2007, insomma 
un vestito adatto alle Biennali… Ma stavolta e dopo forse 20 anni, 
cravatta Hermes classic bianconera e camicia bianca; a Napoli nn 
avevo scarpe giuste e sfoggio le Clarks invernali modello indiana 
jones di 10 anni fa… erano magnifiche! Sfavillante passo in 
farmacia sotto l'albergo dal caro Paolo Scotto e raccomandargli di 
chiudere prima visto che nn sarebbe potuto entrare dopo le 20,30 
in Teatro. Scappo in taxi e alle 20 in punto sono nel botteghino del 
Teatro dove oltre al gagliardo Gianluca Oreto che mi dice 
immediatamente -TUTTO A POSTO NON HO PIù UN BIGLIETTO 
DA VENDERE… un abbraccio con lui e vedo un tiratissimo ufficio 
stampa pronto con Daniele Mignardi in persona e la bella 
assistente Vincenza Petta a controllare le postazioni degli 
accreditati, un TUTTO A POSTO ANCHE CON LORO, controllo le 
buste omaggio dei nostri invitati, OK! Incontro volutamente e 
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fugacemente solo Luisa e Max Fargnoli, scappo da dentro senza 
uscire fuori, nel teatro e verso i camerini. Sono le 20,15 incontro 
Chiara Barracco che mi circonda con il suo sorriso dice - tutto ok 
gli è piaciuta molto la cena e la location -  nn ci faccio caso, al 
momento e mi dirigo nel retro palco dove trovo pronti a tutto e con 
tanto di cartellini sulle giacche Bruno, Gennaro, Mimmo, 
Salvatore; dietro ad osservare TUTTO due CassiusClay che 
schiacciano l'occhio alla mia vista, ok! Chiamo al telefono Mau nn 
vedendolo e dice di essere nei camerini ed tutto ok! Scambio un 
po’ di impressioni solo con Gianni Tangucci, anche lui in disparte 
che controlla il tutto, ci facciamo un in bocca al lupo e alle 20,30 
diamo l'ok per aprire il Teatro. Dalle quinte del palco inizio a 
scorgere tutto quello che per me era un po' dejavu, un Teatro San 
Carlo luccicante come non mai che riempie la platea in assoluto 
silenzio in pochissimi minuti. Nn reggo, scendo dalla scala laterale 
in platea e saluto i giornalisti tutti in fila 10, alzo gli occhi e Riccardo 
Polidori saluta con le due mani complimentandosi ed 
accompagnato dalla potente Rachele Furfaro, ex assessore alla 
Cultura… e così invece saluto calorosamente gli amici cari 
Girolamo De Simone, Maurizio Gemma e Angelo Cirasa, Diego 
Nuzzo, il notaio Vosa, Luciano Schifone, Valeria Valente 
assessore al Turismo che era lì nonostante avesse NON 
patrocinato l'evento; il sempre impunito Cicelyn, Dino Piretti e 
Gino Aveta amico d'infanzia colui che 20 anni prima mi aveva 
ricoinvolto ad occuparmi di Musica.

Percepivo la preziosità delle presenze di Ornella De Rosa, Marta 
Bifano, Mena Cantante, Lillo Boncordo, Elena Leone, Rosa e 
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proviene verso di me sul ponte… la luce del mio grembo solare-
lunare e di quella sagoma è troppo… sguscio sotto al ponte ed 
osservo da lontano tutta la  gioia e la spensieratezza di 
quell'uomo a godersi questo tutto. Lo seguo con gli occhi e cosa 
fa? va a sedere al mio solito posto al tavolo del ristorante la 
Scialuppa di Salvatore Starita, il quale scorgendolo si avvicina e si 
abbracciano, proprio come facciamo io e lui sempre…..
Nn so quanto altro tempo passa e mi ritrovo in albergo con tutti i 
giornali che parlano di un Concerto di Jarrett al Teatro San Carlo di 
Napoli… sconvolto mi accorgo che squilla il telefono in camera, 
alzo solo la cornetta senza fiatare e…

-ehi CIAO  Paolo sono Tim e siamo al ristorante La Scialuppa con 
Steve e il Maestro che vuole parlarti,  te lo passo…

-.Hello i'm Keith dear Paulo, grazzie is very very nice Naples, 
tank's!!

e, Paulo inebetito - yes yes very nice 

Cazzo cazzo cazzo…

in un battibaleno dalla camera salgo in terrazza, lì vedo dall'alto 
tutto quello che avevo vissuto poco prima, i miei occhi inquadrano  
l'angolo della pedana sul mare del ristorate, ora scorgevo tutto più 
serenamente, c'erano troppe cose da capire ma alla fine una 
soltanto.

Martina, Susie Romano, Patrizia Sughi, Francesca Jacono, 
Diana Caldarone, Angela Coppola, Alessandra Cusani, Raffaella 
Tramontano, mia sorella Mena, le mie figlie Brunella e Marianna 
con la cara mamma Lucia…

Faccio per alzare la testa e resto stupefatto, dal centro della 
platea qualcosa di irreale come in una vertigine mi solleva, dal 
teatro pieno come un uovo e senza sapere come mi ritrovo nel 
buio pesto e solo mi desta lo sfioramento di una piccola sagoma 
accompagnata da una lucina e come nel sogno di un bambino mi 
sento invisibile e senza peso un unicum con una musica che 
prende da dentro non ascoltata con le orecchie ma con e dalla 
pancia o dove ho creduto credo potesse situarsi un mio centro, 
forse l'anima.

PART 4. Non so veramente quanto tempo sia passato da che 
sentivo quella musica , ma so per certo di aver visto gli occhi lucidi 
di Maurizio alias Uva, Steve, Tim, Gianni Tangucci e lucidi occhi in 
tutte quelle persone che penso di aver  incrociato con lo sguardo  
e  in un silenzio davvero colmo…
Poi d'improvviso nuovamente quella sensazione… mi sono 
sentito come catapultato ancora in una diversa  dimensione… in 
un'ora pomeridiana, forse, sul ponte di Castel dell'Ovo mentre, e 
come se fossi da lì uscito, l'enorme cerchio solare o lunare  
prende mezzo golfo, una cosa veramente straordinaria e sublime 
come in un film di fantascienza; riesco a catturarne una foto dal 
cellulare  mentre una forma raggiante di uomo con aura  gigante  
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Avevo fatto un sogno ed a Napoli……mi è apparso Keith 
Jarrett.

P.S.
Miracolo, non ci crederete ma Tim ha una moglie napoletana: 
Patrizia vive con lui tra Perugia e il Sud Africa, ma  per l' occasione 
speciale è arrivata per il concerto del maestro nella sua città….. 
l'aveva sognato per troppo tempo.

La bella assistente etiope invece solo a cena dopo il concerto  ha 
ammesso in perfetto italiano che aveva vissuto a Napoli per un po' 
di anni…. la beccai che ordinava mozzarella e friarielli.

Invece il sottoscritto  da allora non insegue  più molto i concerti, 
ma segue in giro i Concerti del Maestro ed a Steve non passa 
molto che  propongo di organizzarne altri con loro, con la ECM si 
è in attesa della uscita del disco dal vivo del Naples Solo piano di 
Keith Jarrett al Teatro San Carlo di Napoli, una esclusiva 
produzione da Angeli Musicanti festival.
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Ho deciso di chiamare così questo ciclo di mie performance quotidiane, 
registrate su facebook, prendendo spunto dall'omonimo titolo del film di 
Helma Sanders del 1975, a sua volta “carpito” a uno slogan del maggio 
francese. Quelle che si possono leggere ogni giorno su facebook sono vere e proprie
performance, non si tratta di un  lavoro di letteratura o di poesia o di haiku, 
è un lavoro di performance dove tutto accade veramente. Questa scrittura 
performativa è il riflesso dell'attanzialità dell'evento, è un doppio necessario 
(manent specchio dell'atto volant)… è il riflesso dell'atto eventuale, della 
performance. Ho iniziato questa operazione il 23 dicembre 2008.
Di seguito sono riportate alcune di queste performance, una selezione 
effettuata privilegiando quelle che evidenziano attenzione al suono e ai suoi 
silenzi.

GIOVEDI' 25 DICEMBRE 2008/h 21.17

Angelo ascolta My way di Frank Sinatra e intanto si pettina. Dice fra sé:”Ho 
preso fiato, ho preso tempo”.

LUNEDI'12 GENNAIO 2009/h 12.01

Angelo avvolge i fili di una matassa di lana nera intorno alla testa. Accende 
dei fiammiferi; li lancia in aria, uno alla volta. Conta sul polso i battiti cardiaci.

MERCOLEDI' 28 GENNAIO 2009/h 11.40

Angelo batte le mani tre volte. Sparge sale misto a cenere su una bussola 
dorata. Conta sul polso i battiti cardiaci.

GIOVEDI' 12 FEBBRAIO 2009/h 9.37

Angelo è a torso nudo. Si percuote il petto con un ramo, a più riprese. Prova 
piacere. Batte i piedi ripetutamente a terra.

MARTEDI' 17 FEBBRAIO 2009/h 16.56

Angelo mastica un dattero. Traccia un cerchio di cenere intorno a sé. Sputa il 

di Angelo Pretolani
Sotto il selciato c’è la spiaggia

fb / performance
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nocciolo fuori dal cerchio. Si morde le labbra.

MERCOLEDI' 18 FEBBRAIO 2009/h 17.15

Angelo intona una specie di nenia a labbra chiuse. Infila dei piccoli rami fra i 
capelli. Cerca di bere un sorso di latte.

DOMENICA 15 MARZO 2009/h 16.58

Angelo strofina un corallo a forma di cervello su un banjo. Ha le mani fasciate 
da garze. Soffia davanti a sé, gonfiando molto le gote.

SABATO 4 APRILE 2009/h 17.35

Angelo tiene in equilibrio sulla testa una grammatica polacca. Cerca di 
fischiettare l'Internazionale. Fuori piove.

LUNEDI' 13 APRILE 2009/h 11.51

Angelo osserva un campo fiorito. Porta rapidamente le mani alla bocca, come 
se dovesse accingersi ad urlare. Silenzio, invece.

MERCOLEDI' 29 APRILE 2009/h 9.55

Angelo passeggia lungo il marciapiede del binario 9 della stazione Brignole. 
Ascolta 

distrattamente gli annunci dei treni. Abbandona una foglia di alloro nella sala 
d'aspetto; sopra ha scritto: “Lascia che la vita ti passi attraverso”.

VENERDI' 22 MAGGIO 2009/h 9.50

Angelo lascia cadere una goccia d'olio in una tazza con dell'acqua. Agita 
ripetutamente un mazzo di chiavi, come uno scampanellìo. Gira tre volte su 

se stesso 
strisciando i piedi.

LUNEDI' 1 GIUGNO 2009/h 9.23

Angelo stringe in un pugno un fiore di oleandro, rosso. 
Osserva le bolle di una pentola 

che bolle; fantastica su memorie di cuore. Batte i piedi ripetutamente a terra.

DOMENICA 5 LUGLIO 2009/h 12.42

Angelo nasconde una foglia di alloro fra i capelli. Cammina in riva al mare 
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strisciando i piedi nella sabbia. Sussurra: ”Amen”.

SABATO 25 LUGLIO 2009/h 15.33

Angelo entra nel WC Uomini dell'area di servizio Isarco est , 
sull'autostrada per il Brennero. 

Ruota la testa con movimento circolare; sente scrocchiare il collo.
Abbandona una foglia di alloro sopra un lavabo.

SABATO 8 AGOSTO 2009/h 18.51

Angelo come sogno vero l'altro giorno avrebbe voluto registrare il suono dei 
campanacci di un gruppo sparuto di mucche al pascolo, 

ma non aveva strumenti con sé. 
Ha potuto solo ascoltare. 

Ora, firma questo quadro muovendo l'indice destro nell'aria.

MERCOLEDI' 23 SETTEMBRE 2009/h 9.12

Angelo mugola un motivetto scurrile mentre mangia un grappolo d'uva. Sputa 
i semi su  una superficie smaltata. Asperge gocce di ceralacca bronzea, alla 

fine.

GIOVEDI' 26 NOVEMBRE 2009 /h 7.59

Angelo osserva il cielo sopra Berlino - besetzt. Stringe i pugni, ondeggia la 
testa e gira su se stesso strisciando i piedi. Conta mentalmente fino a 36.

SABATO 27 FEBBRAIO 2010/h 17.53

Angelo batte con una matita su una bottiglia di vetro vuota; tre colpi secchi a 
brevi intervalli di tre, come per attirare attenzione, 

ma non ha nessuno intorno - volutamente, ora. Lancia la matita in aria. 
Conta sul polso i battiti cardiaci, si ferma a 36.

MERCOLEDI' 9 GIUGNO 2010/h 21.59

Angelo stringe in una mano un sasso che non c'è, mette l'altra a mo' di 
visiera. Non scorge nessuna pozzanghera davanti a sé, forse per il buio. 

Ascolta: solo silenzio, intorno.
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una bottiglia di vetro piena di cenere d'alloro e lascia sgocciolare il rubinetto 
della cucina su una pentola – l'azione avrà termine quando l'acqua riempirà la 

pentola. Sonorità del disordine.

SABATO 25 SETTEMBRE 2010/h 15.17

Angelo decide di fare una telefonata. Traccheggia, tutt'a un tratto - non sono 
certo tempi di sublimità, questi. Tempo: due in battere e due in levare.

DOMENICA 26 SETTEMBRE 2010/h 22.33

Angelo chiude le mani a pugno nascondendo i pollici nel palmo. 
Lentamente le porta sul torace, chiude gli occhi e inizia a respirare molto 

rumorosamente col naso. Sviluppa un ritmo, notturno – crescono vie ignote 
nel cuore.

SABATO 2 OTTOBRE 2010/h 20.37

Angelo guarda una sua vecchia foto in bianco e nero; dice fra sé:"Cosa non 
sonpiù". Sbuffa, è quasi un fischio. Sorride - passività mistica, esperienza.

DOMENICA 3 OTTOBRE 2010/h 10.15

Angelo molto rumorosamente si sciacqua la bocca con un collutorio alla 
menta. Ripensa alla foto vista ieri: prigioniero della nostalgia, mai. Nostalgia di 

cosa, poi? – certe volte gli pare che le cose che ha vissuto appartengano ad 
un altro.

MARTEDI' 5 OTTOBRE 2010/h 12.27

Angelo tempo ne ha buttato via tanto, sempre. E non ha mai fatto tanto caso 
che tanto non sarebbe più tornato, in bianco e nero o a colori. Tanto, e non 

per sfida – fischia.

MERCOLEDI' 13 OTTOBRE 2010/h  23.09

Angelo accigliato scruta, ma non per vedere di più: la notte è fresca e 
rumorosa  di vento. Comodamente seduto a gambe accavallate e a braccia 
conserte consuma  questo atto comportamentale trattenendo il respiro per 
qualche istante. Si sente  ben composto nella mente e nel corpo - artefice 

senza artificio.

MARTEDI' 15 GIUGNO 2010/h 9.16

Angelo gira e rigira un elastico fra le dita. Lo fa suonare. Lo abbandona  su 
una foglia di alloro in ingresso accanto al mondo antico di Becatti; 

deve uscire, nella pioggia.

DOMENICA 20 GIUGNO 2010/h 16.35

Angelo questa sera si coprirà il viso con 13 foglie di eucalipto, bianche come 
lune. Tutto avverrà con estrema lentezza. Un muggito prodotto artificialmente 

decretà la fine dell'azione.

VENERDI' 25 GIUGNO 2010/h 21.35

Angelo cammina cammina cammina con grande lentezza nella luce del 
crepuscolo, scalzo. Porta le mani sulle orecchie – preme, forte.  Intona una 

nenia a labbra chiuse, come un requiem. 

DOMENICA 18 LUGLIO 2010/h 10.29

Angelo guarda, solo; nessun rumore intorno. Allarga le braccia – gode questo
momento di silenzio in cui può riconoscersi ed espandersi, intorno. 

Programma: saper stare, nel divenire.

GIOVEDI' 22 LUGLIO 2010/h 12.59

Angelo si riconosce in due versi di Pessoa:”Sii tutto in ogni cosa. Poni quanto 
sei nel minimo che fai”. Fissa con un elastico una foglia di alloro a un pettine, 

in una sorta di rudimentale kazoo; preme le labbra contro. Soffia, suona.

DOMENICA 8 AGOSTO 2010/h 22.21

Angelo oggi in un bosco ha raggiunto una fonte silenziosa 
 – ascoltava, ad occhi 

chiusi. Ha emesso un suono trattenuto, lungo, come una nenia monocorde, 
fino a perdere fiato. Strumento da accordare con il nuovo ambiente.

DOMENICA 22 AGOSTO 2010/h 23.00

Angelo ascolta la radio – gracchia, sembra che frigga, la stazione è mal 
sintonizzata. Tossisce a più riprese; crea un ritmo battendo con una matita su 
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sei nel minimo che fai”. Fissa con un elastico una foglia di alloro a un pettine, 

in una sorta di rudimentale kazoo; preme le labbra contro. Soffia, suona.
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 – ascoltava, ad occhi 
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fino a perdere fiato. Strumento da accordare con il nuovo ambiente.

DOMENICA 22 AGOSTO 2010/h 23.00

Angelo ascolta la radio – gracchia, sembra che frigga, la stazione è mal 
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Il punto da cui partire ci è imposto dalle arti (scrittura, cinema, 
teatro, pittura, musica) che si accomodano senza segnali di 
resistenza o di rifiuto nella dimensione spazio-temporale della 
virtualità. Si determina per la cultura una rincorsa all'attualità che 
rinnova l'antico paradosso di Achille e della tartaruga: 
l'intellettuale, l'artista, non riescono a raggiungere il presente 
poiché l'opera appena prodotta è già sorpassata dal flusso 
informativo. Il presente attuale in cui cercano di calarsi altro non è 
che una realtà virtuale: il mondo irreale che il capitalismo, 
investendo in spettacolo e comunicazione, addita al desiderio 
frustrato della società (1). Ciò ha certamente spostato i termini del 
dibattito - benjaminiano - di fine '800 e dei tempi delle avanguardie 
sul naturalismo (delle tecnologie) e il simbolismo aurale 
(dell'opera d'arte), ma ha anche corroso i termini del dibattito degli 
anni '50 e '60 su arte politicamente impegnata e arte funzionale al 
sistema capitalistico (apocalittici e integrati) (2). 
L'innovazione dei media apportata da scienza e tecnica - con la 
trasformazione dei linguaggi e delle forme della comunicazione - 
si rivela interessante sul piano culturale soltanto quando è 
sorvegliata e gestita dai gruppi intellettuali, solo quando in essa si 
trasfondono i contenuti spirituali elaborati per tradizione e 
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VENERDI' 15 OTTOBRE 2010/h 23.37

Angelo si siede davanti ad un muro bianco, vuol vedere - fuori la notte nera 
fa il suo corso. Stringe in una mano un sasso di mare, nell'altra una castagna 

di  Lourdes; ricorda una nenia lontana, un canto a labbra chiuse. 
Non c'è verità, semmai più e più.

MERCOLEDI' 20 OTTOBRE 2010/h 11.39

Angelo corre con lo sguardo su foto in bianco e nero sparse sulla scrivania, 
pensieri,

ricordi, le sfiora  quasi avesse paura di toccarle, tasti di un pianoforte che non 
si può più suonare, su', un alternarsi di bianchi e di neri. Confuso batte, batte. 

¿Que hora son mi corazón?

GIOVEDI' 21 OTTOBRE 2010/h 13.23

Angelo percuote con una mazza felpata una tela bianca appena comprata, 
senza un ritmo preciso, accidentalmente. 

Compone il disegno di un fior di vetro con dei chicchi 
di riso bianchi e neri, come pietre di un risseu (quasi ogni sagrato ligure è 

fatto in risseu). Fissa il disegno con la resina.  

SABATO 23 OTTOBRE 2010/h22.43

Angelo ascolta segreto, oh, notturno! Musicale silenzio. Incipit, ogni volta.

MARTEDI' 2 NOVEMBRE 2010/h 9.01

Angelo riempie una bottiglia di avvenire, comincerà a gustarlo a piccoli sorsi 
da domani. La risata è arrivata, si diffonde via web. Seppellirà!

di Giulio de Martino

Per una moratoria della creatività

media
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dialettica dagli artisti. Quando cade il nesso tra cultura e media 
questi diventano campo di azione del potere politico e del potere 
economico, delle chiese e dei mercanti. Questo collegamento fra 
gli sviluppi dei media come potenziale di divulgazione del sapere e 
le riflessioni dei gruppi intellettuali produttori di cultura storica fu 
propriamente l'argomento della ricostruzione longitudinale e 
trasversale di McLuhan (3). 
Negli ultimi decenni si è compiuta la vanificazione del controllo 
degli intellettuali (e degli artisti) sul mondo della comunicazione, la 
fine del loro ruolo critico nell'interesse della società. Enzo Siciliano 
affermava, pochi mesi prima di morire, come si fosse giunti in Italia 
«alla fine della cultura repubblicana» (4). Una fine ben evidenziata 
dalla irresistibile intercambiabiità tra personaggi della cultura, 
dell'intrattenimento e della politica che la tv, attuale regina dei 
media, celebra ogni giorno. 
L'azione convergente di vari media (old media più new media) 
integra i tradizionali mass-media (con le relative tecnologie) e le 
diverse arti (con le relative tecniche e linguaggi). La letteratura e la 
pittura, la musica, il cinema e l'architettura, il teatro e la danza 
subiscono una pratica di innesto biotecnologico che le proietta nei 
codici della tv digitale. L'alibi di quanti predicano ancora la priorità 
della conoscenza sulla critica del mezzo, la necessità del suo 
utilizzo, il rispetto delle regole del mercato ecc. rivela  una 
profonda incomprensione per il senso umano della cultura e 
soprattutto una definitiva subalternità al mondo della cultura di 
massa e dei suoi idoli (5). Se è dal finire degli anni '60 del 
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Novecento che esteti e massmediologi in tutto l'Occidente si 
interrogano sul progressivo slittamento della cultura e delle arti 
nello spazio/tempo virtuale, assolutamente mediocre è stata la 
formazione, dagli anni '80, di artisti e di neo-intellettuali che – 
all'ombra di ideologie liberali e democratiche – hanno cercato di 
praticare posizioni riformistiche rispetto al capitalismo e al 
mercato. Nei fatti si sono assicurati uno spazio nel palinsesto dei 
media e hanno imposto i loro brands inserendoli nei canali loro 
riservati. Sono vittime di quel sistema che ha come memoria e 
trasgressione la sua stessa storia virtuale: il tempo dell'arte 
diventa sguardo nello specchietto retrovisore della TV, innocuo 
revivalismo. 
Andrebbe invece accettata la rinuncia alla funzione critica degli 
intellettuali decretata dai media, come pure l'evidente destino di 
finire assorbiti nel loro palinsesto per diventare lo specchietto 
delle allodole dell'audience (6). Da ciò ne trarrei non la nichilistica 
rassegnazione dell'adeguamento, quanto piuttosto un invito al 
dissenso e all'intransigenza. L'incubo dell'intellettuale 
novecentesco era stato il suo isolamento, il suo sentirsi prigioniero 
di una torre eburnea che lo teneva lontano dalla società. Adesso 
l'esigenza degli intellettuali e degli artisti è diametralmente 
opposta: si tratta di ascendere nuovamente su quella torre, di 
riconquistare lo sguardo in lontananza e in profondità. Ciò 
comporta una scelta per l'ozio, per il non-fare: una moratoria della 
creatività in nome dell'arte e della cultura (7).
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NOTE
(1) In Forme e estetiche e società di massa (Marsilio, 1973), ALBERTO ABRUZZESE 
trattava di come alla fine Ottocento il mondo dell'arte – divenuto additivo dello spettacolo – 
si fosse inserito nel ciclo del capitalismo industriale. Dopo una stagione – gli anni '50 e '60 – 
in cui intellettuali e artisti cercarono di prendere nuovamente il sopravvento sui media è 
intervenuta quella rottura fra cultura critica e mondo dello spettacolo spettacolo che fu 
tempestivamente segnalata da HERBERT MARCUSE (L'uomo a una dimensione, 1964).
(2) Mi riferisco certo ai saggi WALTER BENJAMIN (L'opera d'arte nell'epoca della sua 
riproducibilità tecnica, 1936) e di UMBERTO ECO (Apocalittici e integrati,1964), ma 
soprattutto a quanti hanno colto per tempo l'ambigua curvatura dei processi tecnologici e 
culturali. Vedi: MARIO VERDONE, Gli intellettuali e il cinema, Roma, Bianco e Nero, 1952. 
Verdone chiariva come il cinema – ma lo stesso potrebbe valere per la stampa quotidiana, 
la fotografia, la radio, la tv – fosse sorto come modesta tecnologia da baraccone e che 
divenne tra '800 e '900 una vera e propria forma espressiva grazie ad artisti, letterati e 
intellettuali che ne reinventarono i mezzi e le strategie. Anche il suo interesse per il 
Futurismo storico andava in tale direzione. Vedi anche: GIAN PIERO BRUNETTA, 
Cent'anni di cinema italiano, vol. 1, Bari, Laterza, 1995.
(3) Vedi: MARSHALL MCLUHAN, Understanding Media, 1964.
(4) ENZO SICILIANO, Quel giorno di indimenticabile bellezza, Intervista ad ARNALDO 
COLASANTI, Roma, Fandango Libri, 2008. In questo testamento spirituale Siciliano 
annunciava la sparizione della generazione degli intellettuali critici dell'Italia di metà 
Novecento. Tornano in mente le prese di posizione di Pier Paolo Pasolini e di Federico 
Fellini a proposito della funzione sociale regressiva della televisione. Scrisse infatti 
PASOLINI: «Non c'è dubbio (lo si vede dai risultati) che la televisione sia autoritaria e 
repressiva come mai nessun mezzo di informazione al mondo. Il giornale fascista e le 
scritte sui cascinali di slogans mussoliniani fanno ridere: come (con dolore) l'aratro rispetto 
a un trattore. Il fascismo, voglio ripeterlo, non è stato sostanzialmente in grado nemmeno di 
scalfire l'anima del popolo italiano: il nuovo fascismo, attraverso i nuovi mezzi di 
comunicazione e di informazione (specie, appunto, la televisione), non solo l'ha scalfita, 
ma l'ha lacerata, violata, bruttata per sempre», in: Scritti corsari, 9 dicembre, 1973.
(5) Vedi: ROLAND BARTHES, Miti d'oggi, 1957, tr. It., Einaudi 1974.
(6) PIERRE GAUDIBERT, AZIONE CULTURALE. Integrazione e/o sovversione, Milano, 
Feltrinelli, 1973.
(7) Vedi: GIULIO DE MARTINO, L'ozio degli antichi, Napoli, Intra Moenia, 2007
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Il sistema scolastico italiano fino a pochi mesi fa presentava un vuoto 
enorme nel settore della formazione musicale, che è stato appena 
colmato con l'istituzione dei licei musicali. Se è adesso possibile seguire 
un percorso unitario dalla prima classe della scuola secondaria di primo 
grado a indirizzo musicale fino agli studi di rango accademico nei 
conservatori di musica, è altrettanto vero che iniziare lo studio di uno 
strumento a undici anni è davvero tardi. Insomma, colmato un vuoto, è 
emersa un'altra grave carenza, che interessa la fascia della scuola 
primaria.
Ipotizzare una modifica ordinamentale che introduca lo studio dello 
strumento nella scuola primaria è impresa ardua e alquanto complessa. 
Si è scelto un percorso più agevole, che ha ugualmente consentito alle 
istituzioni scolastiche che lo vogliano di dotarsi di un potenziamento 
dell'offerta formativa in campo musicale, senza seguire il complesso iter 
della modifica ordinamentale. 
Una “editio minor” si dirà: molto meglio che niente, però. La soluzione è 
contenuta nel Decreto Ministeriale 31 gennaio 2011, n. 8, un 
provvedimento articolato, che reca disposizioni ad ampio raggio, che 
cerchiamo di esporre brevemente. 
Priorità assoluta va data all'esigenza di modificare l'angolo prospettico e 
di dare maggior risalto alla pratica della musica, piuttosto che allo studio 
della teoria e della storia della musica o all'ascolto passivo. Come diversi 
osservatori hanno notato, il decreto poggia sulla convinzione che 

di Maurizio Piscitelli

Anche a scuola... musica nova

innovAzioni
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occorre qualificare i docenti, se si vuole che si punti alla qualità. 
Ricorrendo a iniziative di formazione del personale che portino una 
ventata di aria nuova nella nostra scuola.
L'art. 2 precisa che l'insegnamento va affidato a persone competenti; 
assegna alle scuole il compito di reperire tali figure professionali 
nell'ambito dell'organico prioritariamente. È evidente che ci sono forti 
limitazioni nella libertà di individuare i docenti, ma occorre razionalizzare 
l'impiego del personale e non alimentare ulteriormente la sacca di 
esubero, che, per effetto della riforma e di altre variabili, aumenta 
vistosamente. L'art. 3 e l'art. 11 annunciano attività di formazione che 
qualche spiritoso commentatore, anziché informarsi, come sarebbe 
dovere di ogni giornalista serio,  rinvia a un futuro senza data. Il Ministero 
ha programmato una serie di attività di formazione che sono allo start, 
ma che necessitano degli ultimi adempimenti formali per poter partire. La 
prima iniziativa di formazione, in ordine di tempo, sarà il progetto 
“InNovaMusica”, dedicato all'introduzione della musica pratica nella 
scuola secondaria di primo grado. Sempre nell'esercizio finanziario 
2011, appare quella che sarà una vera sorpresa per gli immancabili 
detrattori che sparano sul mucchio senza avere contezza di quello che 
dicono, un unico progetto per tutti gli ordini di scuola, che avrà come 
finalità principale la formazione dei docenti di musica dalla scuola 
primaria ai licei musicali. Si parla tanto di curricolo, di verticalità, ma si 
pratica troppo poco questa strategia. Nella scuola primaria operano 
tanto insegnanti forniti di diploma di conservatorio che hanno le 
competenze sufficienti per potenziare gli insegnamenti musicali. Il corso 
per i docenti asseconda la prospettiva della verticalizzazione, partendo 
dagli anni dell'infanzia, da quando, cioè, è più agevole e utile intercettare 
particolari propensioni allo studio della musica e assecondarle. Favorire 
lo studio della musica fin da piccoli, tuttavia, non è un vantaggio soltanto 
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per coloro che decideranno di diventare professionisti in questo settore, 
ma per tutti gli studenti, che grazie alla pratica della musica, allo studio di 
uno strumento, alle esercitazioni di musica d'insieme o di musica corale, 
impareranno quanto sia importante ascoltare l'altro, comprenderne le 
ragioni, rispettarne i ritmi e le caratteristiche.
Incredibile dictu, non solo sono stati previsti i fondi per la formazione dei 
docenti, ma anche quelli per l'avvio dei corsi nella scuola primaria, 
almeno in un numero di scuole pari ai licei musicali, al fine di realizzare 
trentasette esperienze complete di studi strumentali dalla terza classe 
della scuola primaria al liceo musicale e poi al conservatorio. 
 Superato il problema dei fondi, che sono stati impegnati, resta piuttosto il 
problema del reclutamento dei docenti, che non può continuare a 
prescindere dalla valutazioni delle esperienze artistiche, al momento 
ignorate nella individuazione dei docenti delle discipline strumentali nei 
licei musicali. È pur vero che si è voluto ridurre, anzi eliminare quel 
pietoso accumulo di fantomatici concerti eseguiti per lo più in sale 
parrocchiali o presso associazioni generiche, ma non è impossibile 
selezionare le attività concertistiche, per esempio sulla scorta di 
indicazioni oggettive come il raggio di azione dell'associazione  o 
dell'ente che organizza la stagione, - nazionale, regionale o locale - o il 
rango del soggetto che organizza, si tratti di   fondazione lirico - sinfonica, 
di una associazione musicale o d'altro. Insomma, superate le remore sui 
fondi, da più parti si è levato un coro di consensi, che premia le intenzioni 
e le finalità di questo provvedimento normativo davvero innovativo, che 
imprime un colpo di acceleratore nella revisione degli studi musicali in 
Italia, complicata non poco dalla recente, piena attuazione della legge 
508/99.
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Mentre lo statement “con la cultura non si mangia” del ministro 
dell'economia naviga da settimane in questo mare di indignati e 

di indifferenti, 
abbiamo deciso invece che “con l'arte si possono creare 

deliziosi dessert”.
 

In occasione di Artour-o a Firenze ho progettato per la 
Fondazione Mudima Cinque Silhouettes come notazioni 

musicali che, con la complicità dell'esperta Laura Norfini, sono 
diventate cinque grandi magnifici dolci. 

Il giorno dell'inaugurazione se li sono mangiati con la 
consapevole dedizione di una performance artistica.

L'azione è stata ripresa con telecamere e diventerà un video nel 
quale si vedono i dolci posti su delle tele progressivamente 

smembrati da mani rapaci, poi è previsto un montaggio della 
sequenza al contrario, fino a riformare l'immagine di partenza.

di Daniele Lombardi
Art Dessert

rEsistenze

Dalla marea annegato,
sei scoglio albino 
strappato al sole,
roccia arsa 
dal bruno vespro,
dissolta e spirata
su spiagge eterne dell'eden.
Sei sale emerso 
dal liquido informe,
prezioso avorio
depositato sulla riva
nei giorni in deriva,
lieto grano
nei silenzio assordante,
livido faro
nella notte dell'uomo.
L'onda del Tempo
ti ha predato
eppur altre spumose 
onde di Vita
ti han raccolto.
Le mie stanze quotidiane
risuonano le note
in cui evocasti

l'Universo Assente
in stretti dialoghi
con un Presente
che pur mi concede
scintillanti bagliori,
le tue visioni.
La tua musica
è una preghiera
a cose più alte di me..

di Luca Buonaguidi
L’Universo Assente

per Luciano Cilio
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a trattenere un nome

in ciò che non ha più sostanza,

segno di pertinenza,
pausa

ci si esercita a produrre insediamenti
contrade contratte nella preghiera 
delinquenziale
costipate nel solco opaco
di mani giunte e incancrenite

nell'estenuante rituale del tempo
che non dice piu nulla di niente
non apre corrispondenze col sacro

si eclissa nell'aria ovattata di salmi
un mondo dove tutto è sfinito

sede di reticenza, del perso pudore

e della perduta miseria.

noi non più custodi
della finitezza e del lampo

dell'indovino che inaugurava il campo
la casa non è più materia del necessario
vani e vani per indeboliti fantasmi
litigiosi vicini di casa
che rivendicano distanza 
col lamento di chi cerca ripari ulteriori e 
ultimati
incuranti del pioppo che muore in solitudine

tra un muro, un garage,
una luce intermittente

e un rudere da rampicanti invaso,
stipato in uno spazio distante
straniato 
manufatto non più evocante 

dai suoi acuti spiriti evacuato.

la pianura dissonante
irta di spine
di fughe nel vago
nessun nutrimento trattiene

-nella sequenza di infortuni-
il camminatore spazientito
che non ritorna più nella propria casa

casa persa nel buio senza notte, senza nulla
il paese delle ricadute nel sonno

dei sentieri preclusi all'anima
dove tutti sono in fuga da tutti
nel ristagno del salutarsi per strada
residuo di ritualità non più rintracciate
ormai difetto del vivere la rendita
zoppicante e ornata abitudine
cerimonia piccola
devastante come una fucilata nel nulla

tutto resta appesantito
da una semina di grano oscuro

rilascio dell'impotenza
alla mano mendicante

sonno retorico del potere
anche qui 
in questo rintanarsi spigoloso
degli abitatori apparenti
residuo mesto e improponibile

qui l'uomo si è sottratto alle cose
alla terra

si è diffusa nell'aria un opinione
che per tutti vale

di Antonio D’Agostino
Pantano degli spiriti

rEsistenze
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Nuragas è un brano scritto per 22 campanacci provenienti dalla 
raccolta di oggetti di uso contadino del sig. Antonio Paradiso di S. 
Giorgio La Molara in provincia di Benevento.
L'incontro casuale coi campanacci si è realizzato in un' ampio 
capanno che usavamo per realizzare  registrazioni. I campanacci 
erano sospesi a dei tubi disposti in orizzontale e l'ordine usato dal 
collezionista, per dimensioni e tipi, mi ha colpito.  Poteva essere la 
soluzione sonora giusta ad un'idea che avevo in mente da un po' 
di tempo e che era andata sviluppandosi dopo l'incontro con  altre 
forme altrettanto ancestrali, quelle dei nuraghes della Sardegna. 
L'estate precedente l'essere andato per i campi di Sindia, un 
paesino del nuorese, con un amico del luogo, Tonino, mi aveva 
reso familiari le storie della Sardegna preistorica. Guardavo da 
lontano quelle costruzioni imponenti e trovavo naturale accostare 
le forme circolari dei nuraghes, un po' a cappello a cilindro, all'idea 
di motivi musicali che ritornano ciclicamente sovrapponendosi 
spesso in modo contrastante tipici di alcune musiche non 
occidentali come quelle dell'Africa sub-sahariana, quella indiana o 
dell'isola di Bali. Nessun timbro di quelli che immaginavo, dagli 
strumenti classici tradizionali alle percussioni,  suonavano giusti 
nella mia testa. Fino a quando non ho visto e soprattutto non ho 

en blanc et noir

Nuragas
di Max Fuschetto
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cominciato a far riverberare i campanacci che avevo trovato nel 
capanno del signor Paradiso. Ho trovato scritto da qualche parte 
che un detto antico recita: "Le campane sono come le persone, 
ognuna ha la sua voce".
    
Prima di scrivere Nuragas ho cominciato ad appuntarmi tutto 
quello che mi veniva in mente e che leggevo su quest'oggetto 
assieme familiare e misterioso. Ogni campana ha la sua voce ...  e 
il campanaccio dà voce all'animale che lo porta, al gruppo che lo 
agita, orienta il cammino e produce una tela sonora che diverte il 
pastore ed eccita gli animali. Un suono che conserva qualcosa di 
arcaico e che unisce le culture pastorali del mondo. Nell'ondulante 
riverbero del metallo, nella sua indipendenza da un sistema 
sonoro razionale e codificato, come quello della tonalità, nella 
libertà di una modalità di costruzione che privilegia parametri 
sonori legati all'uso e al contesto originale,  il campanaccio può 
assurgere a simbolo sonoro di un mondo sospeso, sempre uguale 
eppure sempre nuovo nel suggerire strade all'immaginazione e 
nel restituire frammenti di sogno, alieno alla città che, nel suo 
mostrarsi sempre diversa, risuona sempre uguale. Sonaglio e 
campana insieme, il campanaccio stringe il cerchio tra l'uomo e 
l'animale in una transumanza della psiche verso l'inconscio. 
Scrivevo questo e anche altro.
  
Ritornando a Nuragas, il brano sviluppa quindi un'idea di musica 
circolare: un'immagine che si sovrappone alle misteriose forme 
dei nuraghes. Le linee sonore, realizzate da campanacci suonati 
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in coppie, sono costruite con brevi motivi di  due o tre suoni 
addizionati in sequenze  sui modelli della musica balinese, del 
raga indiano o della musica africana sub-sahariana. Queste 
piccole unità musicali, questi motivi, sottoposti a processi di 
sostituzione - dei suoni alle pause o di pause a suoni- di 
variazione, di allungamento o contrazione della loro durata 
complessiva,  producono nel tessuto sonoro  un movimento 
incessante in cui tutto è continuamente trasformato. 

Nuragas è stato eseguito in prima assoluta dalle Percussioni 
Ketoniche il 18 Dicembre del 2010 al Teatro Savoia di 
Campobasso.

Nuragas, postludio
Andando a rileggere i miei appunti una delle cose che consideravo 
di maggior interesse dal punto di vista sonoro era il fatto che i 
campanacci producono frequenze sonore assolutamente libere in 
quanto chi costruisce il campanaccio valuta solo se l'oggetto deve 
essere piccolo o grande e che tipo di metallo ha a disposizione per 
realizzarlo. Da un punto di vista compositivo quindi io ho ragionato 
solo per frequenze alte o basse disinteressandomi 
completamente all'altezza del suono in termini di altezze assolute, 
do re mi ecc.  Se successivamente questi suoni sono stati trascritti 
sul pentagramma è stato solo per comodità di lettura. Alcuni 
campanacci sono sfuggiti a una sistemazione precisa in quanto 
spesso a risuonare sono i suoni armonici e inoltre colpendo alcuni 
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campanacci in maniera diversa si produce una  percepibile 
differenza nell'altezza del suono. Questa caratteristica mi ha 
permesso di organizzare il suono liberamente. La polifonia 
risultante dall'intreccio dei motivi dei campanacci mi ha poi 
riportato alla mente una lettura di molti anni fa che riguardava la 
musica della tribù Ewe del Ghana nell'Africa sub-sahariana.

Il reverendo A.M. Jones, strana figura di missionario ed 
etnomusicologo di grandissimo valore, una delle figure di 
riferimento più importanti dal mio punto di vista per la musica 
contemporanea dell'area statunitense dagli anni sessanta in poi, 
aveva scoperto, tra le altre cose, che uno degli elementi che dà 
maggior piacere al musicista africano è il cross-rhythm, il conflitto 
di pattern che risulta dalla sovrapposizione di motivi il cui inizio e la 
cui fine non coincidono tra loro. In un  passaggio della suo 
meraviglioso viaggio alla scoperta del pensiero musicale africano 
realizza un accostamento tanto audace quanto inedito: il conflitto 
ritmico derivante dalla sovrapposizione dei motivi musicali è per 
l'africano quello che l'armonia è per l'europeo.
Ecco, anche in Nuragas l'armonia, intesa come sovrapposizione 
di suoni nello spazio sonoro, è possibile solo attraverso il conflitto, 
dei motivi musicali.
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LE STANZE
 
Scorrono i giorni 
Con i rumori di sempre.
Vorrei mi fosse
Ancora concesso 
Entrare nelle stanze
Del dolore

E non dovermene scappare
In fretta ricacciando in gola 
I singhiozzi con un sorriso
Stampato sulle labbra.

ATTESA

La nuova stagione
tarda a venire
pure siamo qui
Con gli usci socchiusi     
a spiare il cielo

e le fessure nella pietra
per cogliere l'impercettibile.
Forse l'attesa sarà più breve
Lasciando spazio al sogno.    

VOCE

Se intorno a me
Non ci fosse
Questo silenzio
Oltre al rumore del vento,  
non potrei sentire
il suono della mia voce 
serrata nella gola
che rende mute
le mie parole. 

Stanze
di Paola D’Ajello Caracciolo

quando la scuola fa Cultura 
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Stavolta, a quella cacchio di scrivania c'era seduto lui, 

JimiHendrix. Jimi mi fa "Are you experienced?" E io, più afflitto 

che mai, gli dò la solita risposta: "No, purtroppo. Dimmi te come 

faccio a essere experienced se nessuno mi dà mai una 

possibilità?"

"Una possibilità? Ma non dire fesserie. Perché dovrebbero darti 

una possibilità? Sei mica un impedito."

"E che dovrei fare?"

"Intanto, cominciare a levare quegli occhi dal pavimento e darti 

un po' da fare a fottere il prossimo. O almeno a forti fottere te, 

ma a dovere. O una o l'altra, mai in mezzo, You know what I 

mean?"

"Sì, forse."

"Ecco, bravo."

Fa strisciare due bicchieri tra fogli, penne e Fender in miniatura, 

tira fuori una bottiglia dal cassetto e versa da bere.

"Sei un bravo ragazzo si vede, mi fai una cosa nella 'uallera."

"Come, Jimi?"

"Mi fai tenerezza, voglio aiutarti."

«Are you experienced?»
di David Capone

rEsistenze 
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"Magari..." Ci penso un attimo, poi la butto lì "Perché non mi fai 

entrare nella band?"

"Tu?"

"Anche solo a reggervi gli strumenti. O a trovarvi le ragazze per 

la serata. Qualsiasi cosa."

"Non mi sembri il tipo da 'ste cose."

"Ho bisogno di lavorare."

"Non mi sembri il tipo."

"Che vuoi dire? Guarda che sul lavoro sono una persona seria, 

uno che si fa il culo, che ci si può fidare."

"Appunto."

"??"

"Non devi disperare. Prima o poi verrà il tuo turno."

Di ritorno a casa, ripenso a quello che m'ha detto Jimi. Per strada 

la gente s'affanna per raggiungere dei posti, va di fretta, è 

incazzata, non ha tempo. Io invece ho tutto il tempo che voglio. Mi 

fermo davanti alla vetrina di un negozio di strumenti musicali. 

Senza volerlo, lo sguardo mi si pianta sulla Stratocaster bianca 

adagiata in un angolo e non schioda più di lì. Le lacrime prendono 

a venir giù da sole. "Prima o poi verrà il mio turno". È una vita che 

va avanti  così. Non bisogna disperare dice lui. Basta fottere il 

prossimo. O farsi fottere, però a dovere. Un bel dilemma. Solo 
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adesso mi rendo conto di non aver mai fatto nè l'una nè l'altra 

cosa. Mai: Troppo onesto per fottere, troppo orgoglioso per 

farmelo fare. Dietro la vetrina, oltre le chitarre, c'è un tizio dall'aria 

scoglionata infilato dietro a un bancone. Costui tutto mi sembra 

meno che un venditore di musica, eppure è lì. Io no. I clacson 

seguitano a sventrare l'aria in modo ossessivo. Alle mie spalle un 

autobus fischia, qualcuno mi urta per salirci sopra. "Prima o poi 

verrà il mio turno".  La disperazione m'assale. Dallo stomaco un 

impeto di puro aborrimento prende a insinuarsi su su, lungo le 

vertebre. Un brivido mi scuote. L'impeto fa per bussare alle porte 

del cervello... Decido d'entrare e, prima cosa, m'avvio verso gli 

strumenti in vetrina. Da lì afferro la Stratocaster bianca, supero un 

pianoforte e vado per il bancone cassa. Mi avvicino al tizio 

scoglionato e gli faccio "Hai due possibilità, chi è che suonava 

questa chitarra?" Lui mi guarda, esita un istante, poi di colpo 

sembra recuperare un tono autoritario "Rimettila a posto, per 

favore", "Niente da fare, chi suonava questa chitarra?", "Ma che 

ne so, Eric Clapton, dai rimettila a posto!", "Nemmeno." Sollevo lo 

strumento in aria e glielo sfascio sul bancone, poi torno a 

sollevarlo e mando in frantumi una vetrina al mio fianco, di nuovo 

in aria, e un bel po' di cose vanno in pezzi, questo finché delle 

persone prima, e un branco di poliziotti dopo, non si danno da fare 

per bloccarmi e portarmi via di lì. In questura spiego le mie ragioni, 

non ci provo nemmeno a giustificarmi. Verso sera sono a casa. Il 
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giorno dopo ricevo una chiamata, il numero non mi è nuovo, è Jimi 

Hendrix.

"Ehi, ho saputo che ti sei dato da fare" mi fa.

"Sì, stavolta proprio non ce l'ho fatta a trattenermi."

"Bene bene, sapevo che non eri del tutto un pecorone."

"Come, Jimi?"

"Voglio che passi qui tra un'ora, c'è lavoro per te."

"Dici sul serio?"

Butta giù, senza ammettere repliche. Resto per un attimo 

immobile, col cuore che mi va all'impazzata. Quello lì aveva 

ragione. Alla fine il mio turno è arrivato per davvero. Infilo la 

giacca, abbranco la mia Stratocaster e filo a lavorare.
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La solerzia con cui spesso si attribuiscono alla musica virtù che 

naturalmente le sono estranee, induce molte menti deboli a 

produrre lavori o a esprimere giudizi di una scandalosa e 

sconcertante vacuità.
Il brusio molesto di certe considerazioni fatte a piena voce o il 
grafismo isterico di anonimi e sedicenti teorici, sovente 
dimenticano l'aspetto più importante della faccenda: la musica 
non ama le parole.

Dopotutto, è la smania interpretativa ad alimentare la fastidiosa 
chiacchiera che di volta in volta nasce intorno a un'opera d'arte. 
Senza un così chiassoso stimolo, questa imbarazzante pratica 
finirebbe motu proprio.
Ma per fortuna, l'opera è chiusa, serrata su se stessa, fortemente 
protetta da un'impenetrabile solitudine.
Così, tra la musica e la parola agisce una distanza. Piedi, miglia, 
incalcolabili chilometri le separano. Come per le Vite parallele di 
Plutarco è solo la circostanza artistico-letteraria a renderle affini: 
null'altro le lega, niente le tiene insieme. E una solenne estraneità 
ne celebra il mistero.

La musica non ama le parole
di Vincenzo Liguori
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La musica non ama le parole se non sono canto.
Non ama l'insolenza del parlato o di qualsiasi discorso che 
intenda sottrarle lo scettro regale col quale essa impone le sue 
diaboliche leggi.
La musica tollera soltanto il verso misurato di un refrain, la sillaba 
pronunciata in accordo con i suoni, il soffio sottile di un'ugola 
leggera. Come un violento sbuffo di maestrale, essa ci rammenta 
i suoi severi comandamenti dinanzi ai quali timidamente chiniamo 
il capo. La parola le si affida con lo stesso candore con cui il 
discepolo segue il maestro. E come gli antichi pitagorici spesso 
non fa domande.

La musica non ama le parole se non sono canto. Non ama le inutili 
ciance, il chiacchiericcio, il futile trastullo salottiero. Come ogni 
spasimo d'amore è flatus vocis, così l'introduzione al concerto, la 
didascalia o il programma di sala non sono che ridicoli esercizi di 
stile o vuoti accademismi. Tuttavia qui la parola non accampa 
pretese. Fa quello che deve e ritorna in silenzio da dov'era 
venuta.
Si dice che Beethoven componesse a parole, che sul suo 
taccuino, anziché note, scrivesse frasi. Così, qualcuno chiedeva 
perplesso: «Cosa fa?», e mentre il maestro continuava i suoi 
nervosi appunti, un altro rispondeva: «Compone musica». Ma 
Beethoven amava un solitario grafismo. Scriveva parole di canti 
immaginari o per una musica che soltanto lui ormai sentiva. I 
taccuini sostituivano l'eco delle sue orecchie malate. Con la 
scrittura cercava di rievocare suoni che aveva perso per sempre. 
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Adesso ascoltava soltanto con gli occhi.
Dicendo che il poeta – un musico in potenza – conosce il segreto 
della parola e il suo insondabile mistero, non si afferma nulla di 
nuovo. La rima, l'enjambement, l'anafora, l'ossimoro 
assecondano lo stupore e annullano la frustrazione che il parlato 
quotidianamente imprime alla voce ma, bisogna dirlo, la poesia 
non è ancora musica. I sussulti del tenace Rousseau per le opere 
di Pergolesi sono certo legati ai melodiosi accenti della lingua 
italiana. Eppure qualcosa gli sfugge. Ciò che egli non comprese 
mai, è che parlare è tutt'altro che scrivere, tutt'altro che cantare. Il 
suo agognato ritorno alle meravigliose sonorità di una lingua 
primitiva si sfascia proprio dinanzi all'impossibilità che il segno 
linguistico o la parola scritta assomiglino una volta per tutte al 
canto. Insomma, la sua sfrenata convinzione che il linguaggio sia 
nato esclusivamente per esprimere i sentimenti, gli fa trascurare 
tutto il resto. Cosicché un Da Ponte non compone arie o cavatine 
semplicemente mettendo insieme endecasillabi o alessandrini. 
Non intreccia scene o sgrana versi distillando dello stupido 
sentimentalismo. Egli, invece, cesella preziosi monili che il solito 
Mozart musica divinamente.

È vero, si è detto che la musica non ama le parole se non sono 
canto. Ma, del resto, per il canto, non ci sono già gli usignoli?

58 59

Esiste una via del pensiero silenzioso. Essa ha qualcosa a che 

vedere con una dimensione segreta, di quiete, distacco, umiltà, 

sollecitudine, perché dimensione della mente densa d'amore e di 

sguardo che scorge l'altro. 
Il silenzio delle labbra è invece solo una delle porte per accedere al 
pensiero silenzioso. 
Il silenzio degli altri, quello sperimentato da John Cage e da 
Proust, è solo una delle utopie che ci riconduce alla preminenza 
del corporeo, cosa di cui faremmo volentieri a meno. 
Oggi il nostro silenzio è quasi impossibile, e il silenzio del mondo 
ha un che di inesorabile, talvolta minaccioso, perché quando il 
corpo appare, il suo umore-rumore è quasi insostenibile.

Forse il silenzio peggiore è quello inevaso dell'amore. L'amore 
puro dei genitori, quello dei compagni di cui ci si fidava, delle 
persone (personne) che ci dovrebbero affiancare per una 
promessa di eternità troppo spesso tradita. Mani di bambini che 
tendono verso l'alto e non trovano abbracci, ma silenzi. E allora 
ripongono le mani in braccia conserte, rivolte verso di sé, verso 
giochi 'visti di spalle' dagli adulti, giochi dai quali veniamo esclusi, e 
nei quali ospite privilegiato è invece la solitudine. Una tenerezza 
infinita dovrebbe renderci capaci di parlare a questi silenzi infantili, 

Silenzi
di Girolamo De Simone

en blanc et noir
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Silenzi
di Girolamo De Simone

en blanc et noir
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riempirli di rumore gioioso, un sottofondo immaginativo che 
eviterà loro, in futuro, di colmare quel vuoto col sottofondo 
artificiale di uno schermo televisivo acceso per tutta la notte; col 
chiacchiericcio artificiale della radio sempre accesa mentre 
guidiamo; con le parole vuote di senso, prive purtroppo ormai del 
loro retaggio sacro, che incasellano le cerimonie del nostro 
incedere (chiesa o stato) lungo la vita professionale o privata. 
Dovremmo tornare alle parole originarie, quei ''cagnolini" 
menzionati in greco che secondo Wilde avrebbero acceso di 
verità storica la formula ormai vuota del vangelo. Per accedere 
alle briciole cadute sotto al tavolo di una mensa densa di senso.

Un bambino che gioca da solo nella sua stanza. Seduto a terra col 
capo chino sui suoi personaggi, custoditi al centro di un cerchio 
(gambe e ginocchie leggermente piegate). Le spalle verso la 
porta, orecchie sorde al richiamo della madre, del padre, del 
fratello. La solitudine dell'arte nasce forse così, ed è forse 
paradossale che da questo silenzio nasca l'armonia della 
creazione. Come se immagini si sostituissero a mancate 
rappresentazioni, come se una affezione sostituisse l'altra, in un 
gioco di rinvii non sempre virtuoso, non sempre d'esito certo o 
favorevole al musicista, interprete, lettore, insomma all'attore che 
oggi è il frutto delle vicissitudini combinatorie e ibridate dell'arte.

Lo sguardo verso l'orizzonte non torna su sé stessi, non si posa 
sull'altro per tornare al nostro egoismo inverato dal 
riconoscimento dei nostri caratteri, tratti, pratiche (di classe,
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sesso, razza, comunità), più o meno intravisti nelle azioni o sui 
volti degli altri. Guardiamo al prossimo con autenticità solo se non 
vogliamo scorgere noi stessi, solo se il riconoscimento che 
intendiamo effettuare non è autoreferenziale, solo se l'altro non è 
uno specchio del sé. 

Quando il discorso si fa desueto il silenzio diventa essenziale. 
Esso è insostituibile. Così si va talvolta per sottrazioni, e gli 
insiemi complessi che ne derivano, ancorché giocare su 
molteplici linee polifoniche, multitraccia del sentire, si consentono 
pause nel discorso. La sottrazione diventa Dissonanza d'assenza 
(«Scarlact»).

Non silenzio, dunque, ma «silenzi»; mescolanze tra quantità 
estensive e intensive. Un percorso 'da/a' che presuppone almeno 
'una' qualità: la continuità data dal semplice incremento uniforme 
delle quantità. È una traccia kantiana, e tuttavia essa è densa di 
occasioni e ricadute. Parafrasando possiamo dedurre qualità. 
Dal reciproco rinvio (eteroriferimento) di quantità estensive a 
quantità intensive germogliano memoria, altro, comunità...

«Egli vide che l'amore era quel segreto che il mondo ha perduto e 
di cui i sapienti erano alla ricerca»: Wilde sta scrivendo di Gesù, il 
Quale comprese che il nesso fondamentale che muove il nostro 
agitarci è lo sguardo posato sugli altri, e non lo sguardo 
boomerang, quello che interpreta il prossimo come specchio che 
riflette solo il nostro ego. Ho sempre immaginato l'Amore, e, a 
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scalare, 'gli' amori, le amicizie, le conoscenze, i semplici incontri, 
come forme-ramo di un medesimo albero. Ho sempre pensato 
che l'Amore non è un 'clic' che si accende o si spegne; che anche 
quando ci si perde, l'amore è sempre lì, in forma diversa; che 
anche quando ci si smarrisce, non ci si incontra più, o ci si arrabbia 
per amicizie che non vanno come ci saremmo aspettati, ebbene 
quello che è in gioco è sempre l'Amore, in una gradualità 
differente, con colori sfumati. Mai solo bianco o nero; talvolta grigi; 
tanti grigi (è il caso in cui non ci accorgiamo che sempre di amore 
si tratta). Non è una visione 'romantica'; tutt'altro: è postmoderna, 
quasi alla Deleuze. Ma non è solo Deleuze, perché i suoi fili d'erba, 
molteplici ed esposti al vento ed alle prospettive, seguono invece - 
e più verosimilmente - una logica perfetta ma insondabile, non 
accessibile agli abituali strumenti di conoscenza.

A volte, solo alcune volte, la musica ci avvolge. Ci accarezza il 
cuore con un alone di comprensione. Come se avesse compreso 
già tutto, e ce lo confermasse proprio in quell'istante. È in fondo 
una musica... del silenzio. Essa ci racconta della sofferenza con 
voce malinconica. Ci guarda con tenerezza e sembra dirci: io ci 
sono. Condivido la tua storia.
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L’opera popolare “A Maronna 'e l’Arco e 'e fujenti” nasce da una 

straordinaria intuizione dell’artista Mikele Buonocore, giovane 

cantautore napoletano emergente della nostra terra vesuviana. 

E’qui, infatti, nella terra vesuviana che da secoli è vivo il culto 

mariano della Vergine dell’Arco, diffusosi, poi in tutto l’hinterland 

campano ed anche oltre, culto religioso, ma anche amore 

universale per la “Mater matuta”la madre al cui cordone 

ombelicale ogni figlio è legato sempre, dal momento della nascita 

fino a quello della morte.Traendo spunto dai racconti dei miracoli 

della Vergine venerata nel Santuario anastasiano, Michele 

Buonocore fa un'accurata indagine storica ed antropologica della 

vita sociale del momento in cui avvengono gli stessi miracoli, 

curando gli ambienti, i costumi, le scene di vita quotidiana 

dell’effemeride di una umanità ancora genuina, in cui la persona 

non è stata ancora toccata dalle contaminazioni, spesso 

eccessive, di un ambiente profondamente modificato dalle 

intemperanze dell’uomo. In questo ambiente l’evento prodigioso, 

miracolo per il credente, fenomeno naturale per il laico, diventa 

opera popolare 

‘A Maronna e’ l’Arco e ‘e fujenti
di Teresa Tufano
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memoria da tramandare alle generazioni future, sia come oggetto 

di culto, sia come evento naturale fuori dell’ordinario. Il romanzo 
storico di Mikele Buonocore si esalta soprattutto nelle 

composizioni musicali dell’opera, nelle quali riecheggiano, fra 

l’altro, i suoni ed i canti dei contadini attorno ai falò, per l’auspicio di 

un buon raccolto, e dei tanti culti secolari propiziatori delle nostre 

terre vesuviane, che ancora si tramandano di generazione in 

generazione, e sono ancora presenti in tante manifestazioni locali, 

nei quali alla base c’è sempre il culto della divinità femminile, 

diventato culto della Vergine Maria nella tradizione cristiana, come 
si evince da tanti santuari Mariani presenti nelle nostre terre 

(Madonna dell’Arco, Santa Maria a Castello, Pompei, 

Montevergine ecc). La musica di Mikele Buonocore è soprattutto 

musica contemporanea, nella quale non è passata inosservata 

l’eco dei suoni del maestro Roberto De Simone, di Eugenio 

Bennato, Carlo Faiello e Girolamo De Simone. Pertanto, il CD che 

raccoglie tutte le parti musicate dell'opera è una mirabile sintesi di 

contenuti antichi e forme moderne, con canti dolcissimi, ma, anche 

travolgenti, come nel canto dei fujenti. Michele Buonocore  ha 
voluto in questo progetto la saggezza e l’esperienza musicale di 
Maurizio de Franchis tramutata in direzione artistica nell’opera e 

l’Istituto Comprensivo “Francesco d’Assisi” di Sant’Anastasia con il 

suo coro di voci bianche. 
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L'uomo vive un luogo, nel nostro caso la meravigliosa e ammalata Italia, 
e abita una memoria. 
Una memoria rappresenta “una piccola ghirlanda di senso tra uomini 
che non sopportano l'oblio di altri uomini”.
“La vita non è qualcosa di personale”. 
Non esiste un punto dove fissare i propri limiti in modo da poter 
affermare: fino a qui, sono io.
Ed io oggi non so dove finisco io e dove iniziate voi.

Il sentimento che guida la nostra generazione è la nostalgia di un 
“altrove” significante, utopico e distante. 
Oggi il sentimento coincide con la sensazione dell'essenza 
dell'assenza e di cui solo i grandi “Veggenti” hanno sentore e 
presagio in anticipo sui tempi. 
“Il poeta che non si sottomette è un uomo mutilato”. 
Non si può dire che non abbiano pagato il dazio richiesto per l'alta 
visione ricevuta.
Sono i martiri del rapimento estatico.
“Mozart è morto solo, accompagnato alla fossa comune da un cane e 
da dei fantasmi.
Renoir aveva le dita rovinate dai reumatismi.
Ravel aveva un tumore che gli risucchiò di colpo tutta la musica.
Beethoven era sordo.
Si dovette fare la questua per seppellire Bela Bartok.
Rutebeuf aveva fame. 

Ciò che eternamente spira
di Luca Buonaguidi

rEsistenze 
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Villon rubava per mangiare. 
Chatterton si uccise con l'arsenico piuttosto che morire di fame. Aveva 
diciassette anni”

Oggi “viviamo in un'epoca epica ma non abbiamo più niente di epico”. 
Se esiste ancora tutta questa delicatezza, ed esiste, qualcuno dovrebbe 
aver cura di mostrarcela. 
Chi si occupa di cultura in Italia dovrebbe ricordarsi che la Cultura non è 
un ufficio di antropometria o contabilità, che non si può comprare o 
vendere tutto, che non bastano i magnetofoni a ricordare le "voci ormai 
spente”.
Oggi è necessario schierarsi e scegliersi una parte dietro questa attuale 
linea gotica culturale, dove vivere e abitare e dove i neri e i rossi non 
sono uguali. 
Perchè uguali non sono. 

“I canti più belli sono quelli di rivendicazione”. 
Invochiamo e sosteniamo questa resistenza culturale. 
Gioiamone!
 “Resistere contro ogni velleitarismo” scriveva Gramsci dietro le 
sbarre dove l'avevano sbattuto, “perchè ci sono parole che sono 
come canarini che uno strozza fra le dita”, e queste parole resistono 
all'ignoranza, alle dittature, ai secoli.
Non è morto ciò che eternamente spira. 

“I versi devono fare l'amore nella testa dei popoli”
Oggi sciogliamo l'impasse.

66 67

Maggio 2003 Concorso di Canto Lirico F. Albanese. 
“Hai un viso noto.” 
“Forse mi hai visto in tv sul satellite. Presento il Tg di Rai News 24.”(1)

“Spiacente non vedo quasi mai la tv e non ho il satellite.”
“Forse abbiamo amici comuni?”
“Forse.”
La discussione continua ancora finché l'amica comune salta fuori: 
Daniela (2).

Dicembre 1992 Mostra di Futuro Remoto.
Daniela. Ricordavo la sua voce calda e profonda sin da quando ero 
studente al Conservatorio. Peccato che sia solo io a vederla così. Gli 
altri la vedono come il classico contralto barocco. Altro che femminilità. 
Quando mi hanno detto che dovevo scrivere un brano per lei avente 
come tema il Mare Nostrum Citreum, non ho esitato un istante. 
Immediata l'immagine di una sirena che sulla scena seduce il suo Ulisse 

(3).
10 Novembre 2003 Messaggio sulla mia posta elettronica.
Grazie, Carlo. Sei una persona speciale, e mi fa piacere tanto averti 
conosciuto! Grazie anche per le musiche, bellissime, che ho ascoltato 
l'altra sera, in compagnia... ma che voglio riascoltare, da sola e poi dirti. 
Sarò felice di rivederti alla presentazione. Se ti va, puoi intervenire dal 
pubblico e dire, come compositore, quello che ti pare sulla mia poesia, 
anche dal punto di vista della musica... Mi farebbe piacere. Ci saranno 
altri interventi dal pubblico... Potresti farlo per me? Grazie. Un forte 

Diario di bordo
di Carlo Mormile
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(3).
10 Novembre 2003 Messaggio sulla mia posta elettronica.
Grazie, Carlo. Sei una persona speciale, e mi fa piacere tanto averti 
conosciuto! Grazie anche per le musiche, bellissime, che ho ascoltato 
l'altra sera, in compagnia... ma che voglio riascoltare, da sola e poi dirti. 
Sarò felice di rivederti alla presentazione. Se ti va, puoi intervenire dal 
pubblico e dire, come compositore, quello che ti pare sulla mia poesia, 
anche dal punto di vista della musica... Mi farebbe piacere. Ci saranno 
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abbraccio. Luigia
27 Novembre 2003 Roma Presentazione del libro “C'è un padre” di 
Luigia Sorrentino. 
Ho accettato di intervenire sulle poesie di Luigia, ma in questo momento 
capisco di essermi spinto imprudentemente oltre. La sala è piena di 
critici letterari e giornalisti, e come musicista mi sento francamente un 
pesce fuor d'acqua. Mi affiderò alle indagini di relazione testo musica. È 
quello che normalmente faccio nel mio lavoro d'insegnante. Speriamo 
vada bene.
4 Marzo 2011
L'applauso del pubblico è stato caloroso. Ho sudato veramente freddo 
quella sera, ma è stata solo una mia paura, che non ho mai confessato a 
nessuno, neanche a Luigia. Ricordo i complimenti ricevuti e ne sono 
davvero orgoglioso. Ero riuscito a entrare così profondamente nel 
pensiero dell'autrice che qualcuno mi chiese da quanti anni io 
conoscessi Luigia.
17 Maggio 2004 Dalla mia posta elettronica a Luigia Sorrentino.…Mi 
tace tutt'intorno motore andato in pezzi? No. Riparte lentamente ma non 

ha più la strada né sa dove conduce.…

21 Maggio 2004 Messaggio sulla mia posta elettronica.
 … Posso infuturarmi ogni giorno, come se fosse l'ultimo. Un abbraccio. 
L.
23 Maggio 2004 Dalla mia posta elettronica a Luigia Sorrentino.
…Mi piace molto il concetto d'infuturarsi, e sin da adesso ti annuncio 
che prima o poi, anche se è un saccheggio, lo userò anch'io…
4 Marzo 2011.
Sì. La poesia è sempre stata una delle mie passioni coltivate in un 
ambito strettamente privato. Non ho mai pensato di rappresentare una 
mia poesia, anche perché la mia poetica si esterna - spero nel migliore 
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dei modi - con il linguaggio musicale. Tuttavia l'incontro con Luigia è 
importante perché è il confronto con un poeta, ovvero l'esplorazione di 
una parte di me, celata ma presente.
28 Marzo 2006 Passo oltre il Valico.  un anno particolare questo. Non è 
partito con il piede giusto. Tuttavia sento un'energia strana. Non capisco 
se devo attribuirla alle congiunzioni astrali, oppure mi è comparsa da 
quando faccio gli esercizi dei cinque tibetani (4). Qualche giorno fa 
Marisa (5) ha eseguito alla Feltrinelli “Passo oltre il valico”, brano che ho 
scritto nel 2001 su testo di Novalis in occasione del bicentenario della 
morte del poeta tedesco. È stata quella la prima volta che mi sono 
misurato con un testo di poesia pura. La poesia per musica è, infatti, altra 
cosa. In questo caso la poesia cede in alcuni dei suoi aspetti per fare 
spazio al mondo dei suoni. Musicare una vera poesia è un'impresa 
improba. Forse è proprio per questo motivo che la cosa mi comincia a 
stuzzicare. È strano che questi pensieri così belli e profondi partoriscano 
in un luogo così banale come può essere il traffico napoletano. In questo 
insulso tran tran si accende forte un'idea. Musicare i giovani poeti italiani 
e realizzare un disco. Ne devo parlare a Luigia. Potrebbe darmi qualche 
suo testo e quello di qualche suo amico. Una bella sfida. Sì. Per me che 
sostanzialmente avrei preferito viaggiare libero nei mari del mondo, non 
c'è cosa che più bella che oltrepassare il valico dell'ignoto e conquistare 
nuove terre e nuovi orizzonti.
16 Giugno 2006. 
“Ciao Carlo. Domani sera mi accompagneresti a Baronissi? Devo 
intervistare Maurizio Cucchi (6) che è ospite della Casa della Poesia”.
“Ti accompagno volentieri. Ma sei sicura che non saremo solo in tre. Io te 
e Cucchi?”
Il dubbio è forte. Domani la Nazionale di calcio giocherà una partita del 
mondiale. Ma la voglia d'incontrare Luigia e di conoscere uno dei 
maggiori poeti italiani è più forte di qualsiasi altra cosa. Nello scorso 

È
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aprile Luigia mi ha inviato svariate sue poesie unitamente a quelle di 
alcuni suoi amici. L'incontro di domani sarà l'occasione per 
confrontarmi con lei sul progetto che ho immaginato nello scorso 
marzo. 
17 Giugno 2006 Baronissi (Sa) Casa della Poesia.
Sono stupito. Pensavo che a questo incontro ci fossero solo tre persone 
data la concorrenza televisiva. Invece noto con piacere che la sala è 
piena. Evidentemente la cultura in Italia ha ancora un suo peso, 
nonostante l'insulso bombardamento mediatico della nostra tv 
preoccupata solo di controllare e manipolare la coscienza delle masse. 
Maurizio Cucchi è un personaggio interessante. Proprio sul calcio 
riferisce un dato molto particolare. Quando la televisione non era così 
presente nel mondo del pallone, scrivere di calcio era un ottimo 
esercizio retorico. Lui stesso l'ha praticato agli inizi della sua carriera 
per alcuni quotidiani. In ogni modo la cosa più importante di questa sera 
sono state le riflessioni sui materiali poetici che mi ha inviato Luigia. 
Durante il viaggio in macchina abbiamo parlato a lungo di questa cosa e 
sento che l'operazione immaginata qualche tempo fa prende corpo.  
7 Agosto 2006 Ischia (Na) La nascita – Luigia. Sorrentino. 
ha la forma di uno scudo l'ala
che si spinge esternamente su ciascun
lato a millimetri…
“Sì. Ho cominciato dalla tua poesia. Perché s'incomincia sempre con 
una nascita… In questo momento sono seduto sul porto e guardo le 
barche che entrano ed escono freneticamente. Ti farò sapere come 
evolve il tutto perché questa vacanza è dedicata alla scrittura delle 
poesie che mi hai inviato…”
22 agosto 2006 Ischia Gennaio Paola Febbraro (7). 
Io devo custodire un cuore misterioso
Io devo custodire un'ombra…
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Sono seduto in riva al mare.  un punto distante dalla spiaggia e posso 
immergermi nei miei pensieri. Qualcuno pensa che in una giornata così 
calda e con così tanto sole sia impossibile pensare all'inverno. Invece in 
questo momento non faccio altro che pensare ai versi della Febbraro. 
D'improvviso sento risuonare nella mia testa il tema dell'Inverno di 
Vivaldi. Scatta subito un'immagine. Nevica. Dallo stereo risuonano le 
note dell'Inverno. Afferrato a un angolo di una finestra, guardo il grigio 
paesaggio e canticchio i versi della Febbraro come contrappunto alla 
colta citazione. 
27 Novembre 2006.
“Ciao Carlo. Il concerto è andato benissimo. La sala del Conservatorio 
era tutta piena. Ma la cosa più importante è che i tuoi arrangiamenti sono 
piaciuti tantissimo a Laura.(8)”
“Grazie Antonella. Quando ci vediamo per Natale, ne riparliamo".
Antonella Aloigi, violinista. L'ho conosciuta lo scorso anno quando è 
venuta a insegnare al corso «Vacanze Musicali» che l'associazione che 
presiedo organizza per giovani strumentisti ad arco. In questi corsi scrivo 
gli arrangiamenti orchestrali per i ragazzi. Antonella ha una sua 
associazione a Milano che svolge un'attività simile a quella della mia. 
Quest'estate mi ha chiesto gli arrangiamenti per questo concerto che 
doveva fare con i suoi ragazzi al Conservatorio di Milano. Ho accettato 
volentieri. Ho stima di Antonella che con i giovani musicisti lavora 
davvero bene.
16 Gennaio 2007 
Stamattina ho parlato al telefono con Laura Moro. Lei e Antonella 
vogliono realizzare un progetto di elaborazioni facilitate per due violini 
che abbracci vari periodi storici. Le elaborazioni facilitate dovrei farle io 
unitamente alle note storiche. Antonella curerà la parte tecnica e inciderà 
i CD che dovranno essere allegati ai libri. Totale dei libri da realizzare: 
quattro. Suppongo che il progetto che ho con Luigia dovrà subire uno 
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stop.
22 gennaio 2010 Messaggio sulla mia posta elettronica. 
Gentile Maestro, su suggerimento di Laura Moro le chiedo di inviarmi al 
più presto la sua biografia per il comunicato stampa di Alighiero. Saluti 
Alice Bertolini Ufficio Stampa Edizioni  Curci
Con la stampa di Alighiero Romantico è terminato il ciclo dei quattro libri 
di elaborazioni facilitate per due violini. Sono contento di quanto 
prodotto, ma adesso sento di dover riprendere quanto trascurato in 
passato. Il progetto che avevo con Luigia vorrei recuperarlo, ma 
innanzitutto devo ripensarlo alla luce del tempo trascorso. Nel tempo è 
maturata in me una perplessità. Fare un disco di sole liriche può essere 
monotono? Probabilmente sì. In questo caso qual è l'ipotesi migliore? 
Devo rimettere in moto i pensieri e forse troverò una soluzione. Forse…
23 Marzo 2010
Oggi ho parlato con Gennaro (9). Ho pensato di fare un progetto di CD 
con l'orchestra Collegium Philarmonicum, omonimo gruppo strumentale 
dell'associazione che Gennaro ed io abbiamo costituito nell'ottobre 
2002. Questo progetto riprenderebbe in parte quello che avevo con 
Luigia, ma è integrato dai brani strumentali in una sorta di 
contrapposizione tra lirica e musica pura.
4 Luglio 2004 Landscape
Sono alle prese con gli arrangiamenti che i ragazzi dovranno studiare al 
prossimo corso di «Vacanze Musicali». Tra un'elaborazione e un'altra mi 
è venuta di getto un'idea. Al prossimo corso i ragazzi possono studiare un 
brano che contenga le principali difficoltà tecniche degli strumenti ad 
arco e al tempo stesso possa essere gradevole da suonare? Ho 
cominciato a improvvisare sul pianoforte alcuni moduli e come d'incanto 
questi aridi moduli tecnici hanno preso forma. La forma di un paesaggio. 
Dedicherò il brano a Enrico, violinista un po' svogliato ma con l'orecchio 
assoluto, allievo di Gennaro e soprattutto figlio mio.
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17 Settembre 2010 
Stasera Gennaro è venuto a casa mia. Obiettivo: lavorare alla 
preparazione del disco. Innanzitutto bisogna individuare una voce che 
canti i miei brani. 
“Sono brani adatti a una voce scura.”
“Concordo.” E mentre rispondo a Gennaro, capisco che quella voce 
scura che avevo immaginato scrivendo le liriche era quella di Daniela. Un 
cerchio logico, e magico, si chiude. Non resta che programmare i tempi 
dell'incisione.
4 Marzo 2011 
Dal 22 febbraio stiamo registrando. Occorrerà ancora tempo per finire il 
disco, ma il tutto sembra ben avviato. Se questo lavoro discografico 
incontrerà o no il favore di chi lo ascolterà, non mi è dato sapere, ma è 
giusto che un percorso interiore si completi e lasci posto a nuovi 
orizzonti.

NOTE
(1) Luigia Sorrentino giornalista di Rai News 24.
(2) Daniela Del Monaco. Contralto docente presso il Conservatorio di 
Napoli.
(3) Il brano era strutturato per voce di Contralto Percussione e Virtual 
Instrument. La cantante e il percussionista sviluppavano un'azione 
scenico-musicale che richiamava la leggenda della sirena e di Ulisse. Il 
percussionista era Alfio Antico, musicista pop che era stato per molti anni 
componente del gruppo Musica Nova di Eugenio Bennato.
(4) I cinque tibetani, sono una serie di esercizi (secondo alcuni 
riconducibili allo yoga) che furono divulgati per la prima volta da Peter 
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Kelder nel suo opuscolo "The Eye of Revelation", in seguito ristampato 
come "Ancient Secret of the Fountain of Youth" e pubblicato in lingua 
italiana come "I cinque tibetani".
(5) Marisa Portolano. Cantante. Componente del Laboratorio Corale 
San Pietro a Majella, gruppo di supporto della classe di Musica Corale e 
Direzione di Coro del Conservatorio di Napoli, da me fondato nell'anno 
2002. 
(6) Maurizio Cucchi (Milano, 20 settembre 1945) poeta, critico letterario, 
traduttore e pubblicista.
(7) Paola Febbraro, poetessa e scrittrice. Marsciano (Pg) 9/1/1956 - 
Roma 22/5/2008.
(8) Laura Moro Edizioni Curci, direttore editoriale.
(9) Gennaro Cappabianca direttore d'orchestra e violinista. Direttore 
artistico dell'associazione Collegium Philarmonicum.
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Note sul disco “ImprovvisAzioni vesuviane”

Iren 1-2-3-4 consta di quattro momenti dove la storia è nel 
primo e nel terzo con due affioramenti bachiani e diviene 
realtà nei restanti due. Una guerra illustre contro il tempo 

fu in sostanza detto essere la musica, ricorrendo al 
concetto contenuto nell'apertura manzoniana.

Quel che si ha da dire è che la storia esiste FUORI della 
musica; è proprio la musica che rivela questo straordinario 

anello conoscitivo e lo riflette in se stessa.  NON 
CONFUNDAR. Sì, perché sarei un mistificato(re) se 

aderissi alla funesta idea che, siccome in musica il tempo 
può essere fermo (e fermato), esso in realtà non esiste. A 

Maria Antonietta la testa gliela tagliarono sul serio.
Deriva piantata nell'oggi è questa musica dove anche la 

memoria di attimi di passato eccelso deve divenire 
controcultura, strappata al dominio e alla sua dominante 

ideologia, che non domina il mio cervello.
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Antonello Neri nasce all'Aquila nel settembre del lontano 
1942, e ha vissuto in vari luoghi ma principalmente a 

Roma. Ha operato nel campo della musica 
contemporanea e di ricerca, sia componendo e sia 

improvvisando al pianoforte e con strumenti elettronici. Ha 
composto per il teatro d'avanguardia. Ha suonato in 

diversi luoghi del pianeta terra. Ha insegnato Lettura della 
Partitura nel Conservatorio A. Casella dell'Aquila e molto 

collaborato con la Società dei Concerti B. Barattelli di 
quella città. Ha tenuto corsi sul cromatismo musicale 

presso l'Accademia di Belle Arti di Roma. Ha tenuto corsi 
d'improvvisazione presso la N.Y. University.
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Max Fuschetto
Popular Games
Hanagoori Music/Konsequenz, 2009

Il polistrumentista sannita rappresenta un'Italia di musicisti e 
compositori giovani e sensibili, perfino coraggiosi per la loro 
ricerca estetica, che sfuggono sovente alla visibilità perché 
distanti dai centri mediatici del fare musica. Il suo album, che si 
presenta con una garbata copertina ammiccante all'Art Déco, 
scorre lungo molteplici direttive: pop, elettronica, jazz, 
camerismo, primo '900 colto, minimalismo, stilemi world, modi di 
derivazione tradizionale orale. Fuschetto tesse combinazioni 
armoniche e stratificazioni melodiche, giocando con la fruibilità 
dei temi che non si traduce mai in piattezza o banalità. Il senso di 
questa articolazione sonora si trova nell'apertura di “A sud delle 
nuvole” ma non meno illuminato è il pianismo poetico di “Ye moon 
ye lo” e di “Bianco su nero”, dove interviene Girolamo De Simone, 
sodale di Max in numerosi progetti. Moduli iterativi con uso dosato 
di loop prevalgono nell'immaginifica “Fase Rem”. Ci trasportano 
nel mondo arbëreshë molisano, complice l'ugola di Antonella 
Pelilli,“Valle Valle” e “Portami con te”: la prima presenta un 
incisivo innesto percussivo di fattura afro, nel quale si riconosce la 
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78

mano di Giulio Costanzo leader dell'ottimo ensemble molisano 
Percussioni Ketoniche, la seconda combina orecchiabilità e tratto 
compositivo colto. Il violoncello di Silvano Maria Fusco guida 
“Beat of blue” rivisitazione della beatlesiana “Happiness”. Si 
finisce con “Bill's mood”, bel tributo a Bill Evans. Tra i tanti 
comprimari, segnaliamo anche Pericle Odierna (clarinetto) e 
Pasquale Capobianco (chitarre). Il booklet accoglie una sorta di 
diario di lavoro vergato da Fuschetto, interessante finestra sulle 
sue procedure compositive.

La recensione è apparsa sul «Giornale della Musica». Viene qui 
riprodotta per gentile concessione dell’Autore
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Girolamo De Simone 
Ai piedi del monte
Hanagoori Music/Konsequenz, 2010

Girolamo De Simone è una delle figure chiave dell'avanguardia musicale 
italiana contemporanea, ma il suo nome è ancora troppo poco conosciuto 
perfino alla maggior parte delle persone che hanno familiarità con il lavoro di 
Luciano Cilio e di Giuseppe Chiari, la cui eredità musicale vive oggigiorno, in 
parte, proprio grazie a lui. Dato che è il migliore conoscitore e interprete del 
lavoro di Cilio, qualcuno sicuramente ricorda il suo contributo pianistico in 
Dell'universo assente, la bellissima edizione della Die Schactel di Dialoghi dal 
presente.
Al di là di questa eredità, Girolamo è uno dei più talentuosi compositori e 
pianisti della sua generazione, con la sua profonda attenzione verso i dettagli 
sonori, il suo unico approccio alla rappresentazione musicale della 
malinconia, e un afflato mistico che pervade tutte le sue composizioni e i suoi 
scritti. Da questi tre punti di vista, Ai piedi del monte sta da qualche parte tra 
Dell'universo assente di Luciano Cilio e il suo bellissimo Shama (anche 
questo su Die Schachtel), dove le atmosfere erano astratte e impalpabili, ma 
costruite con grandissima cura anche mediante l'elaborazione dei suoni 
(pianoforte, voci, field recordings, musica trovata) con l'elettronica.
Ai piedi del monte è apparentemente il suo lavoro più 'classico', ma se ci 
concentriamo sulle tecniche che ha scelto qui per suonare il suo pianoforte, e 
se prestiamo attenzione al contesto culturale prescelto, ci accorgiamo di 

recensioni: da killedincars 
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quanto sia originale. Il monte del titolo è il Somma, a ridosso del Vesuvio, un 
punto di riferimento paesaggistico nella baia di Napoli, e Girolamo vive alle sue 
pendici; tra gli scopi dell'album c'è quindi quello, esplicito, di relazionarsi con le 
più profonde tradizioni della sua terra. Il titolo del pezzo introduttivo, Fabulae 
Contaminatae, è già una chiave di lettura per comprendere il suo approccio in 
questo disco, mentre il pianoforte solo ci trasporta in uno stato mentale 
malinconico, tra la tradizione classica italiana, fortemente emozionale, e la 
leggerezza dell'Harold Budd di The Room. Se mi si chiedesse quale sia il pezzo 
che ho più ascoltato in assoluto quest'anno, risponderei senza dubbio: Fabulae 
Contaminatae; mi rasserena e mi rincuora, ogni volta.
La maggior parte delle altre tracce mostra la musica di Vincenzo Romaniello da 
un nuovo punto di vista, etereo, costruendo le scenografie per diverse 
atmosfere musicali, guardando alle origini della tradizione napoletana: 
Romaniello ha avuto un'influenza determinante sul suo allievo Renato 
Carosone, riconosciuto come il più rinomato simbolo della Canzone 
Napoletana, e ha trascorso gli anni più importanti della sua carriera vivendo 
proprio a Somma Vesuviana.
La maestria di De Simone nel rielaborare materiali esistenti può essere più 
agevolmente intuita nel lungo brano Il tramonto e Donizetti, che egli definisce 
una “parafrasi da Gaetano Donizetti”, e dove una delle arie italiane più famose 
viene completamente trasfigurata, da una condizione passionale a una 
spirituale.
Verso la fine dell'album, le tracce 7 (Canto dell'Arco, un pezzo tradizionale, che 
ci porta tra le strade di Napoli con la sua luce e il suo movimento), e 8 (Inno alla 
Vergine) sono suonate con una Spinetta Neupert, mentre l'ultima La Verna è 
stata registrata al convento della Verna con l'organo trovato lì, che conduce 
l'ascoltatore dall'oscurità alla luce, con la miracolosa apparizione delle 
campane della chiesa nel finale.

La recensione è apparsa su «Killedincars». Viene qui riprodotta in lingua 
italiana per gentile concessione dell’Autore
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