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Alla fine del '93 si consolida un 
progetto editoriale nato da 
convergenze e diversioni tra 
intellettuali, musicisti, critici e 
giornalisti. Nel gennaio del 1994 
nasce Konsequenz, rivista musicale 
diretta da Girolamo De Simone in 
grado di offrire ampi spazi critici 
alla riflessione estetica sulle nuove 
musiche. Il primo passo è quello di 
coinvolgere i musicisti Giancarlo 
Cardini, Daniele Lombardi e 
Riccardo Risaliti. Un contributo 
essenziale per la fabrica di un 
prodotto omogeneo è offerto dalla 
c o m p e t e n z a  d i  Fr a n c e s c o  
Bellofatto e di Alfredo D'Agnese, 
giornalisti di calibro e di grande 
esperienza redazionale. Col passare 
degli anni appaiono tante firme di 
r i l ievo:  Giampiero Bigazzi ,  
Gabriele Bonomo, Michele Bovi, 
Paolo Castaldi, Enrico Correggia, 
Enrico Cocco, Renzo Cresti, 
Roberto Doati, Mario Gamba, 

Konsequenz: resistenza 
di una fabbrica di idee

Angelo Gilardino, Max Fuschetto, 
Giuseppe Limone, Guy Livingston, 
Sergio Ragni, Giulio de Martino, 
Mauriz io  Piscite l l i ,  Manlio  
Sgalambro, Tommaso Tozzi, 
Federico Vacalebre, Luigi Verdi, 
Claudio Bonechi. Importanti 
fiancheggiatori di grande prestigio, 
purtroppo oggi scomparsi, saranno 
Miriam Donadoni Omodeo, Pietro 
Grossi, Luciano Chailly, Giuseppe 
Chiari. Konsequenz pubblicherà 
lavori di Luc Ferrari, Iain 
Chambers, Albert Mayr, Marco 
Boccitto, Walter Veltroni, Dino 
Villatico. Dopo due fortunate 
edizioni, vicini al ventennale, 
Konsequenz prosegue con coerenza 
comunitaria, ma nella purezza 
della logica associativa non-profit, 
con  uscite cartacee e digitali della 
sua 'terza serie', nell’intento di 
lanc iare  sogni ,  conse gnare  
memorie, provocare effervescenze 
sonore. Tutto ciò con difficoltà, ma 
nel segno di una ‘resistenza’ 
culturale e musicale... ad oltranza.
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Il Roden Crater project, situato in un remoto angolo nel Painted 
Desert (Arizona) è un land-formed work al quale l'artista 
statunitense James Turrell (Los Angeles, 1943) lavora da più di 
trent'anni. L'intento del progettista è quello di trasformare un cono 
di ceneri estinto, generato da secoli di attività geologica, in 
un'opera d'arte a scala paesaggistica capace di intessere, per 
mezzo della luce, declinata in tutte le sue possibili manifestazioni 
fisiche e metafisiche, un fitto dialogo con l'ambiente naturale che 
la circonda, sia a quota terrestre che celeste. Per la progettazione 
vera e propria, Turrell si è avvalso della collaborazione di architetti 
ed ingegneri, che hanno garantito il rispetto di elevati standards 
esecutivi e normativi, mentre, per quanto riguarda l'orientazione 
cardinale e siderale dei singoli spazi, dell'aiuto di astronomi. Pur 
essendo monumentale nelle dimensioni e inedito nella 
concezione, il Roden Crater project non nasce per commemorare 
eventi o ricorrenze storiche, ma vuole essere una sorta di tempio 
in cui si celebra la percezione umana nella unicità della sua 
esperienza: l'individuo che godrà del privilegio di entrare nel corpo 
sotterraneo del cratere, avrà modo di ridefinire non solo il proprio 
modo di percepire i fenomeni naturali, ma anche di commisurasi 
con la scala degli eventi celesti, in una perfetta e risonante 
corrispondenza tra micro- e macro-cosmo. Il Roden Crater project 
è dunque la sintesi di anni di intenso lavoro per James Turrell, anzi 

Roden Crater project

di Agostino De Rosa

La musica delle sfere nella luce: 
il Roden Crater project di James Turrell

© Testo e Fotografie: Agostino De Rosa
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di un'intera vita: qui infatti lo scopo manifesto dell'artista è quello 
di usufruire delle ricerche e delle idee che hanno ispirato le sue 
installazioni precedenti, proiettandole a scala paesaggistica in 
modo da poter godere delle qualità psico-percettive associabili 
alla luce naturale, diurna e notturna, e al moto apparente o reale 
dei corpi celesti. La luce, vero cardine dell'intero progetto, 
penetrerà all'interno della superficie del cratere attraverso 
aperture e gallerie, opportunamente orientate e quasi invisibili 
dall'esterno: i vani sotterranei funzioneranno come mantici 

Veduta da sud ovest del Roden Crater, Arizona

13

luminosi e camere oscure, gli specchi d'acqua ipetrali agiranno 
come lenti che magnificheranno gli effetti di riflessione della luce 
desertica, ed i lunghi tunnels come condotti ottici che 
decanteranno le immagini del Sole e della Luna, in particolari 
giorni dell'anno. La forma degli ambienti, che configurano l'intero 
progetto, non è determinata da principi estetici, bensì dalla loro 
funzione principale: quella di accogliere, dirigere e conservare la 
luce.

Lo scopo dell'opera, secondo l'autore, è quello di incorporare una 
precisa sequenza di fenomeni atmosferici e celesti al suo interno e 
offrirli al sistema percettivo del visitatore: “Il mio desiderio è quello 
di predisporre un evento al quale condurre l'osservatore e  
lasciare che sia lui a vederlo. Sto facendo questo al Roden Crater. 
Non si tratta tanto di appropriarsi della natura, quanto di porre 
l'osservatore in contatto con essa.” L'organizzazione spaziale e 
cardinale dei singoli ambienti, ma anche la struttura panoramica o 
ipogea dei percorsi che li collegheranno, agiranno in maniera 
interattiva: il paesaggio desertico sempre mutevole, grazie alle 
continue variazioni meteorologiche, offrirà infinite suggestioni 
percettive che inevitabilmente influenzeranno la fruizione degli 
spazi interni, predisponendo all'epifania di un silenzioso e remoto 
fenomeno celeste in un ambiente immerso nell'oscurità, o alla 
visione di fugaci luci occidue che modificano le dimensioni 
apparenti di una stanza. Ma, naturalmente, il processo è 
reversibile, dall'interno all'esterno quando, abbandonando la 
materna ricettività delle camere interrate, si approderà in luoghi 
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all'aperto dove lo sguardo sembrerà non raggiungere mai i suoi 
limiti massimi, e l'udito, dopo le fantasmagorie degli echi 
sotterranei e delle whispering galleries, si re-immergerà nel 
silenzio 'frastornante' del Painted Desert. La dimensione 
sensoriale acustica non è secondaria all'interno dell'opera: sotto 
la regia attenta di Hiroshi Morimoto (Berkeley, California) il 
Cratere risuonerà non solo in consonanza con gli spazi terrestri 
che lo circondano, ma soprattutto con quelli celesti che abitiamo 
inconsapevolmente. In particolare, nell'ambiente in costruzione 

Interno dell'Alpha tunnel

15

chiamato Fumarole space, un oculo sommitale consentirà di 
inquadrare la regione celeste sovrastante, compresa in un angolo 
di 22°33'4”, a chi siederà nello sky bath: si tratta di una vasca in 
una lega bronzeo con un percentuale minima di silicone, ancorata
l pavimento e caratterizzata da una superficie interna a doppia 
curvatura. La sezione longitudinale mostra infatti un profilo semi-
parabolico, il cui fuoco si collocherà esattamente in 
corrispondenza dell'estremo occidentale del diametro dell'oculo 
superiore. La relazione tra la superficie paraboloidica del catino 
bronzeo e questo punto della struttura non è casuale, ma prevista 
attentamente da James Turrell, in modo che il sistema creato da 
questi elementi si configuri come un semi-telescopio Cassegrain: 
qui però, quelle raccolte dallo strumento non saranno tanto le 
informazioni fotoniche provenienti dagli oggetti celesti, bensì le 
relative onde radio. La musica delle sfere sarà finalmente udibile 
dal visitatore quando questi si immergerà, fino alle orecchie, 
nell'acqua riscaldata contenuta nella vasca: il liquido, infatti, 
fungerà da cassa di risonanza per le informazioni acustiche 
captate da un apparecchio ricevente a cristalli di quarzo, collocato 
proprio nel punto focale di cui si diceva. Nelle intenzioni di Turrell, i 
corpi celesti i cui segnali radio risuoneranno all'interno dello sky 
bath saranno, nell'ordine: il Sole; il pianeta Giove; la radiazione 
cosmica di fondo (abbreviata in CBR, da Cosmic Background 
Radiation); la via Lattea; il residuo della supernova nota come 
Nebulosa del Granchio (M1), posta nella costellazione del Toro; e 
infine β Cassiopeiae. Naturalmente, i segnali emessi da questi 
oggetti celesti arriveranno sulla Terra in forma molto indebolita e 
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confusa: per ovviare a questi problemi, James Turrell ha previsto 
che attorno al cratere saranno collocate quattro antenne 
riceventi, alla cui sommità verranno disposti poli opportunamente 
orientati per captare le informazioni radio solo da uno degli 
elementi siderali selezionati. A tradurre i dati in segnali sonori 
sarà, come si diceva, un semplice crystal set (o crystal radio 
receiver), funzionante senza l'ausilio di pile, e in grado di ricevere 
trasmissioni in onde medie e corte da migliaia di chilometri di 
distanza. L'acqua del catino svolgerà il ruolo solitamente affidato, 
in questo tipo di apparecchi riceventi, alle cuffie ad alta 

17

impedenza. Il coinvolgimento corporeo del fruitore che, in pieno 
deserto, dovrà immergersi nella vasca, implicherà una sua 
partecipazione emotiva totalizzante: il tepore dell'acqua indurrà 
uno stato di rilassatezza muscolare, predisponendolo all'epifania 
dei suoni celesti che potrà avvenire, indifferentemente, di giorno o 
di notte. Inoltre, Il Fumarole space, in qualità di radio-telescopio, 
potrà catturare e riprodurre anche i segnali sonori provenienti 
dall'ambiente ecologico circostante, come ad esempio, quelli 
generati dalle Grand Falls collocate a circa quattro miglia di 
distanza, verso est, lungo il percorso del Little Colorado River.
Proprio dalla constatazione dei lunghi tempi previsti per il 
completamento del Roden Crater project è nata l'idea, maturata 
nel 2002 presso l'Università Iuav di Venezia e da me coordinata 
scientificamente, di realizzare un modello digitale interattivo 
dell'intero complesso, grazie al quale fosse possibile descrivere e 
documentare criticamente – sia dal punto di vista figurativo che 
tecnico-scientifico – il ruolo che la luce, l'ombra e la lettura dei 
fenomeni celesti svolgono e svolgeranno nella definizione degli 
spazi architettonici progettati da James Turrell. I risultati di questa 
ricerca, condotti attraverso uno stretto contatto tra l'équipe 
veneziana e l'artista californiano, hanno costituito il nucleo di una 
serie di mostre (Aula Gino Valle dell'Università IUAV di Venezia, 
ottobre 2007; Galleria e collezione Panza di Biumo, Varese, 
giugno-agosto 2008; Palazzo Riso ,  Museo d'Arte 
Contemporanea della Sicilia, Palermo luglio 2009; Museo 
Solomon R. Guggenheim, New York 2011) e del relativo catalogo, 
in cui sono state (e saranno in futuro) esposte, oltre alle 

L'Alpha Space (East Portal) visto dall'ultimo tratto dell'Alpha Tunnel
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Contemporanea della Sicilia, Palermo luglio 2009; Museo 
Solomon R. Guggenheim, New York 2011) e del relativo catalogo, 
in cui sono state (e saranno in futuro) esposte, oltre alle 

L'Alpha Space (East Portal) visto dall'ultimo tratto dell'Alpha Tunnel



ricostruzioni digitali di ciascuna singola installazione, soprattutto 
gli inediti metodi combinatori dei così tanti saperi coinvolti 
nell'opera di Turrell, definendo i ruoli che il progetto e la sua 
rappresentazione geometrica giocano all'interno di ambienti che 
si situano al confine tra architettura tout-court, progettazione 
paesistico-ambientale e archeo-astronomia. Le ambiente sonore 
delle mostre sono state curate da un team di musicisti, provenienti 
dall'area dell'improvvisazione jazz e da quella della musica 
contemporanea ed elettro-acustica (Maria Pia De Vito, Maurizio 
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Giri e Michele Rabbia), che hanno scritto e improvvisato la 
colonna sonora di un video digitale, prodotto da Imago rerum-
Iuav, suggestivo dei futuri scenari - terrestri e celesti - visibili nel 
sito.
Come è facile desumere, la ricerca artistica di James Turrell nel 
Roden Crater project coinvolge molteplici discipline e interessi, 
ma ognuna di esse ruota intorno ad un centro immobile, costante 
e onnipresente: la percezione, soprattutto quella visiva, nel suo 
modo di strutturarsi e de-strutturarsi attraverso l'impiego 
controllato della luce, artificiale e naturale. Come ha osservato 
Theodore Wolff l'opera di James Turrell ammette diversi livelli 
esegetici: “…come motivata sul piano estetico; come una 
dimostrazione accuratamente calcolata di certe leggi applicabili 
alla percezione e alla cognizione umana; come un processo 
demistificatorio teso a incrementare la consapevolezza del 
funzionamento della relazione tra l'uomo e il suo ambiente; come 
uno strumento per investigare stati mentali sottilmente 
trascendentali o metafisici”. 
Nonostante Turrell non attribuisca, almeno in apparenza, alcun 
significato mistico-religioso alle sue creazioni artistiche, in esse 
è potentemente attivo l'archetipo della luce, riconducibile alle 
sue radici quacchere, e alle correlate pratiche del silenzio e 
dell'accoglienza della radiazione luminosa. I suoi spazi fin dagli 
esordi, si servono di un vocabolario 'limitato' di elementi che si 
combinano a seconda delle esigenze del luogo o della funzione, 
nel rispetto di un rigorosa sobrietà di soluzioni formali e scelte 
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materiche. La grammatica 
formale di James Turrell è 
come fondata su una serie 
ristretta di segni la cui 
elasticità e la cui bellezza, 
isolate o derivate dalla 
reciproca combinazione, ne 
fanno una serie di 'concetti 
assoluti', prossimi alle scelte 
linguistiche di un importante 
architetto contemporaneo, 
Tadao Ando, con il quale, fra 
l ' a l t r o ,  l ' a r t i s t a  h a  
frequentemente collaborato. 
Due elementi avvicinano 
decisamente il modo di Ando   

  e di Turrell di impiegare la 
luce nelle loro realizzazioni: 
anzitutto l'idea che la luce 

possa sinesteticamente trasformarsi in materia quasi tangibile, 
odorabile, udibile. Scrive Ando: "La luce dona un'esistenza agli 
oggetti in quanto tali e relaziona lo spazio alla forma. Isolato in 
uno spazio architettonico, un raggio di luce indugia sulla 
superficie degli oggetti e evoca le ombre sul fondo. Quando 
l'intensità della luce varia seguendo i cambiamenti temporali e 
stagionali, anche l'apparenza degli oggetti muta. Ma la luce non 
diventa oggetto, né prende forma finché gli oggetti materiali non 
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l'hanno accettata ed isolata". 
Per Turrell: "...lavorando con 
la luce, ciò che è veramente 
importante... è creare una 
esperienza di pensiero senza 
parole, rendere la qualità e la 
sensazione della luce stessa 
in qualche modo realmente 
vicina al tatto. Spesso la gente 
si sporge e cerca di toccarla."
Il secondo aspetto che lega i 
due personaggi è l'interesse 
per il dissolvimento dei limiti 
spaziali: da un lato, James 
Turrell ha sperimentato la 
possibilità di colmare un 
ambiente o con una foschia 
luminosa e colorata tale da 
e s s e r e  d i f f i c i l m e n t e  
discriminabile il confine di un ambiente, o con un'ombra tale che i 
contorni energetici dell'opera siano indistinguibili "dalla luce 
idioretinale prodotta nella rètina da una casuale scarica nervosa"; 
dall'altro, Tadao Ando sfrutta l'ombra per definire, all'interno dei 
suoi edifici, delle terre ignote i cui confini fisici, puramente 
accademici, sono scalzati dalla mobilità di fendenti luminosi che 
rivelano la natura più riposta e rituale di uno spazio.
Strumento teso ad ampliare i confini della percezione, ad 
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che esse disgelano."
Sorge allora la domanda se sia lecito, nel caso di simili opere, l'uso 
dei tradizionali metodi della rappresentazione geometrica e della 
teoria delle ombre (anche attraverso i più sofisticati softwares di 
rendering digitale) per ricostruire i confini cangianti delle loro 
apparenze.
La risposta dovrebbe essere negativa; le opere di James Turrell 
indicano l'inadeguatezza dell'idea di una propagazione rettilinea 
della luce – e dunque dell'ombra –, e alludono invece al modello 
quantistico, oggi prevalente, che tuttavia non ha trovato ancora 
una coerente traduzione in termini info-grafici; ma soprattutto 
quelle opere suscitano in noi uno stimolo all'osservazione dei 
fenomeni umbratili del tutto analogo a quello provocato dai 
fenomeni luminosi, suggerendoci così di ridefinire in qualche 
modo le leggi della visione, e più in generale della percezione 
sensoria. Forse il nostro occhio interiore, capace di leggere le 
stratificazioni secolari – fisiche e metafisiche – di un segno 
naturalmente iconografico come l'ombra, è stato abbagliato dal 
concetto manicheo di una rappresentazione che, illuminando ogni 
angolo del suo edificio teorico, ha risposto a necessità meramente 
razionali, a finalità tettoniche o meccaniche. Così facendo 
probabilmente abbiamo smarrito uno dei valori aggiunti del 
disegno che con la precisa descrizione delle ombre, in un 
soprassalto di hubris (tracotanza), tenta di fissare sulla carta o 
nella schermata di un monitor il moto eternamente cangiante del 
Sole.

implementare la conoscenza del mondo fenomenico, per James 
Turrell la luce non è veicolo di informazioni, poiché essa stessa, e 
di per se stessa, è informazione: "le mie opere non  sono uno 
sguardo su qualcosa, bensì uno sguardo dentro qualcosa; non il 
posizionamento di una massa, ma l'intervenire nello spazio; non 
oggetti in una stanza, bensì la stanza. Il formato non è costituito 
da cose all'interno di un ambiente, ma è l'ambiente stesso." 
Turrell crea, con le sue installazioni luminose, volumi di luce e 
ombra che vengono percepiti come essenze fluttuanti, e 
l'osservatore è disorientato tra la 
c o n s a p e v o l e z z a  d e l l a  l o r o  
immaterialità e l ' i l lusione che 
comunque esse cost i tuiscano 
un'entità percepibile, talvolta più degli 
oggetti materiali. "Più che essere 
incentrate sulla percezione (il che 
potrebbe ritenersi valido per l'arte 
minimalista o, complessivamente, per 
tutta l'arte), le immagini luminose di 
Tur re l l  sono composte dal la  
percezione. I suoi 'oggetti' sono luce e 
s p a z i o ,  e  s o n o  c o s ì  
fondamentalmente integrati con la 
percezione che sarebbe senza senso 
separare queste opere dal la 
psicologia e dai processi psicologici 
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Significativamente, ho “visto” chiaramente uno dei nessi della 
storia di questa città (se ancora è lecito chiamare così Napoli) il 18 
settembre 2008. 
Un anno prima era scomparso Giuseppe Chiari, e con la Galleria 
EntropyArt si era deciso di tributargli una mostra, con la 
proiezione dell'ultima intervista e l'esecuzione pianistica delle 

di Girolamo De Simone

Significativamente
rEsistenze/1

Fabio Donato e Mario Chiari (foto di Francesco de Rosa)

La musica e il pianoforte di Girolamo De Simone per le foto di Fabio Donato
Napoli, Palazzo delle Arti  (Piano per Fabio - settembre 2010)

Le immaginazioni di Fabio Donato diventano suoni che accarezzano l'avorio; 
suoni ricercati nelle pieghe del noto. E una ruvida e implacabile voglia di creare 
si scontra con la malinconia, la dolcezza del ricordo, il vizio inconciliato del far 
musica e arte in paesaggi d'estenuante immobilità.
Gillo Dorfles diceva che gli oggetti ibridi offrono mescolanza e confluenza di 
mezzi espressivi. Ma qui mostrano una piccola ghirlanda di senso tra uomini 
che non sopportano l'oblio di altri uomini.
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musiche che mi aveva dedicato. Lì rivedo Fabio Donato, che mi 
'sgrida' affettuosamente. Aveva ragione: mi richiama alla 
memoria. Lui infatti era lì, testimonianza del ricordo, che si invera 
con la poesia dell'immagine, il bianco/nero delle sue foto. 
Ho visto limpido nesso, fra lui e Luciano Cilio, me e Beppe. Di 
quella serata son rimaste le sue foto, ma non solo. Un frammento 
di suoni è inserito su FB, ma esistono anche le foto del mio amico 
Franco De Rosa. In una di queste, io sono al pianoforte, ma al mio 
fianco c'è Fabio, che mi fotografa, e ascolta Beppe mentre io lo 
suono. Sullo sfondo il volto proiettato di Chiari, che ci guarda tutti 
da quella retroproiezione virtuale, e ci significa una vicinanza 
speciale offerta stavolta dalla contemporaneità della produzione 
istantanea di 'oggetti' intermediali. 
Gillo Dorfles diceva che questi oggetti ibridi offrono mescolanza e 
confluenza di mezzi espressivi, ma qui mostrano una piccola 
ghirlanda di senso, tra uomini che non sopportano l'oblio di altri 
uomini. Poco prima della scomparsa, Beppe guarda alla 'sua', 
personale, storia. Se «…consideriamo le varie battaglie: una 
chiamiamola la musica elettronica, l'altra l'improvvisazione, infine 
il teatro musicale e tutto ciò che può venire dalla cosiddetta 
avanguardia o dal futurismo, queste tre attività sono state 
abbastanza combattute, e  per me sono perse. Tutta l'enorme  
fiducia che avevamo nell'improvvisazione, tutto il fiato, il coraggio, 
il sacrificio che abbiamo messo nell'improvvisazione, cosa ce ne 
rimane? Certo rimangono ancora musicisti che improvvisano, ma 
l'improvvisazione come pratica non è entrata». E tuttavia i 'metodi' 
hanno vinto, la 'confusione' tra i generi è cosa fatta, e anche nella 
scuole esiste l'improvvisazione. 
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L'ultimo scritto di Giuseppe Chiari porta la data del 31 dicembre 
2006, ed è intitolato Io sono solo. L'ultimo paragrafo si intitola 
“MUSICA CIAO”. L'ultima frase recita: “il nostro presente non è 
definitivo”. 
Ci mancheranno, Beppe, le emozioni che ci donasti strappando 
semplicemente un foglio, suonando un suono triste, uno solo, 
sulla tastiera di un magnifico pianoforte a coda. 
Ci mancheranno le tue telefonate brevi, che andavano dritte al 
cuore delle questioni. La tua delicatezza, la tua generosità nel 
creare vortici. Le tue buste gialle piene di doni inaspettati. Qui a 
Napoli nel 2008 abbiamo creato uno di quei vortici e, forse, 
mentre leggete, Fabio, io, Beppe e Luciano proviamo, ancora, 
instancabili, ad agitare, percuotere, dissotterrare emozioni 
condivise...

Girolamo De Simone (foto di Francesco de Rosa)
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L'ultimo scritto di Giuseppe Chiari porta la data del 31 dicembre 
2006, ed è intitolato Io sono solo. L'ultimo paragrafo si intitola 
“MUSICA CIAO”. L'ultima frase recita: “il nostro presente non è 
definitivo”. 
Ci mancheranno, Beppe, le emozioni che ci donasti strappando 
semplicemente un foglio, suonando un suono triste, uno solo, 
sulla tastiera di un magnifico pianoforte a coda. 
Ci mancheranno le tue telefonate brevi, che andavano dritte al 
cuore delle questioni. La tua delicatezza, la tua generosità nel 
creare vortici. Le tue buste gialle piene di doni inaspettati. Qui a 
Napoli nel 2008 abbiamo creato uno di quei vortici e, forse, 
mentre leggete, Fabio, io, Beppe e Luciano proviamo, ancora, 
instancabili, ad agitare, percuotere, dissotterrare emozioni 
condivise...

Girolamo De Simone (foto di Francesco de Rosa)
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di Giuseppe Chiari

La nascita del plurale

Francois Joseph Fetis declina sempre la storia in 
geografia.

La musica è costituita dalla descrizione di tante 
musiche.
Le tonalità sono tante. E tutte sono vere in quanto 
usuali.
C'è un solo livello di verità e questa verità si 
ripartisce in ugual misura per ogni linguaggio  
parlato.
Fetis parla la propria lingua, ma descrive l'esistenza di 
altre.

Fetis cerca di parlare di musica come di linguaggio 
musicale. La sua tonalità è linguaggio musicale. Infatti gli 
permette di parlare di tonalità al plurale. Gli permette di 
parlare di etnologia. Sia nel presente che nel passato. 
Fetis elenca canti, monodie.

Giuseppe Chiari (foto di Girolamo De Simone)
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Per Fetis il canto (la melodia) e le altre voci sono qualcosa di 
usuale, di 'sentito'. Non sono qualcosa di dato.

Appartengono alla vita vissuta di quel musicista, di quei 
musicisti. La musica diviene sentimento. La tonalità è 
sentimento tonale.

Quando trova una tonalità diversa dalla nostra la rispetta, 
non può non farlo. Ciò dimostra soltanto che quel popolo ha 
un sentimento musicale diverso dal nostro.

Con Fetis dunque nella storia della musica arriva il plurale. 
Arriva un'etnologia che non riguarda solo le altre razze. 
Purtroppo l'etnologia si tingerà sempre più di razzismo. In 
Fetis l'etnologia musicale è pulita. Il mondo di Fetis è un 
insieme plurimo e diversificato di tonalità. La nostra parte 
non è separata da questo mondo.

Per Fetis la nostra musica è una delle tante. 
(…1989)
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Ci sono posti che raccontano meglio di qualunque altra cosa la 
personalità di chi li ha abitati. Posti che non sono solo luoghi fisici 
ma anche luoghi dell'anima, in cui lo spazio mentale e quello 
spirituale si materializzano e si fondono in modo sfacciatamente 
vero e senza inganni. 
La scena si svolge in un loft situato in un poco raccomandabile 
quartiere di New York: un ex spazio commerciale che nessuno 
vuole affittare e che costa poco. Qui si ritrovano artisti come 
Robert Rauschenberg, Jasper Johns, William Anastasi e musicisti 
come David Tudor e Michael Pugliese. Ad accoglierli ci sono John 
Cage, l'uomo che ha reinventato i concetti di “armonia” e “suono”, 
ed il coreografo e ballerino Merce Cunnigham. Dopo aver 
condiviso esperienze ed idee per oltre trenta anni, dal 1978 (e fino 
alla morte di Cage nel 1992) i due si trovano così a dividere anche 
lo stesso appartamento. Un ambiente scelto forse per caso ma 
non a caso (ma a volte sono gli ambienti a scegliere noi), in cui 
creare traendo ispirazione dalla realtà che si muoveva intorno.
L'immagine più intima di questo posto oggi ci viene restituita dai 
ricordi e soprattutto dalle fotografie di Emanuel Dimas de Melo 
Pimenta, architetto, musicista, e fotografo brasiliano che dal 1985 
collaborò con Cage e Cunnigham: piante (soprattutto cactus) 
sparse in giro, il giardino dei sassi, vasetti con varie spezie, una 

di Giancarlo Pesce
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luce fioca che illumina il piano di lavoro, la gatta accovacciata sul 
pavimento, una teiera, una finestra che da sulla metropoli. Tutto 
questo ci racconta non solo il lato privato di Cage, ma rappresenta 
anche pienamente la sua filosofia di vita e la sua concezione 
dell'arte e della musica, coerentemente fuse in un unico pensiero 
ed azione. Ed è in questo spazio di New York, cercato, costruito e 
vissuto “secondo natura”, che Cage da vita al suo silenzio insieme 
a Cunnigham. Un silenzio che non è assenza ma invece presenza 
fortemente affermata da ciò che lo abita ed invito all'attenzione ed 
all'ascolto.  
“Ora non ho più bisogno di un pianoforte: ho la 6th Avenue, con 
tutti i suoi suoni. Traduco i suoni in immagini, e così i miei sogni 
non vengono disturbati. Semplicemente si fondono” diceva Cage. 
Ed in questo modo creava la sua musica fatta non solo per essere 
ascoltata ma anche per essere vista. Una musica fatta di suoni 
che emanano dalle vibrazioni di tutto ciò che abbiamo intorno 
(sedie, tavoli, sassi, piatti ed ogni altra cosa che fa parte di questo 
mondo) e che sembra fatta apposta per passare in secondo piano 
rispetto al luogo in cui risuona, divenendo così una sorta di 
catalizzatore rispetto ai suoni che ci circondano. La “funzione” 
della musica di Cage sembra così essere quella di farci riscoprire 
quei suoni che spesso diamo per scontati o che sono inascoltati, 
siano essi quelli di una rumorosa metropoli oppure quelli del 
nostro animo. Per rendersene conto basta munirsi di un lettore cd 
portatile (o di un iPod) e provare ad ascoltare la sua musica 
andandosene in giro per la strada: l'effetto sarà decisamente 
sorprendente. Infatti si vedrà che anziché essere distratti dalla 
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musica, si diventerà più sensibili ai rumori ed alle voci che ci 
circondano. Ascoltando invece la stessa musica in assoluto 
silenzio l'attenzione si rivolgerà ai nostri suoni interiori, favorendo 
una riflessione intima e personale. Si può dire che la musica di 
Cage sia lontana da qualsiasi egocentrismo, poiché non attira 
l'attenzione su di se ma su quello che c'è intorno. L'intelligenza e la 
poesia di questa operazione sono dunque evidenti. E la 
disattenzione del nostro mondo ci fa capire quanto sia attuale 
l'opera di Cage, che pur avendo svolto la sua azione 
artistico/musicale all'insegna dell'invito all'ascolto è stato poi 
vittima di quella stessa indifferenza da cui cercava di metterci in 
guardia.
Ricordare e riscoprire la sua figura oggi è dunque non solo 
doveroso ma anche importante, in modo da mettere in evidenza 
non solo l'aspetto avanguardista della sua musica ma anche il 
valore morale e rivoluzionario della sua opera. L'uomo che ha 
dato nuovo significato al silenzio, restituendogli un valore positivo 
e più giusto, non è stato solo uno sperimentatore musicale ed un 
geniale compositore. John Cage è stato anche un maestro di vita 
e la sua musica ha la stessa valenza di un pensiero filosofico, 
spogliato però da orpelli intellettualistici e incomprensibili. Una 
personalità rara di cui oggi si sente una grande mancanza nel 
mondo dell'arte.
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Ischia 17 Agosto 2000. Tipica giornata di metà agosto. Sono le tredici e 
sotto un sole rovente faccio la strada per rientrare a casa dal mare. 
Nell'affrontare questo deserto cerco un attimo di riparo dal sole 
rifugiandomi all'ingresso di una cartoleria. Di fronte a me il tipico 
espositore di cartoline turistiche. Le guardo e chi sa perché il mio 
pensiero corre a Franco. Di cartoline gliene ho spedite tante ed è un po' 
che non lo sento. Magari potrei mandargli una cartolina… Forse potrei 
telefonargli. Forse… Ci penserò…

Siena 9 Agosto 1993. Accademia Chigiana. Ore quattro e quindici del 
pomeriggio. La sala, in cui si svolge la lezione, è come al solito torrida. 
Tutti sventolano qualche partitura a mo' di ventaglio. Franco, che 
vivrebbe volentieri in un frigorifero, ha come sempre il ventilatore puntato 
in faccia. Da pochi minuti la tensione, che si respirava tra tutti i 
componenti del corso, si è finalmente sciolta, tra la gioia di qualcuno e la 
delusione di qualche altro. Franco ci ha comunicato la lista dei brani che 
saranno eseguiti dal gruppo Octandre. Meno male, c'è anche il mio 
brano. Mi rassereno anch'io e così non ho remore a fargli il solito invito 
per una cena a casa mia.  Non l'ho fatto prima perché qualcuno dei 
corsisti avrebbe potuto pensare che la scelta del mio brano potesse 
essere condizionata da contatti extra corso. Adesso mi sento libero: 
“Allora Franco ci vediamo a casa mia per la solita cenetta. Poi sai…” 
Prendo un attimo fiato perché sto per comunicargli una cosa importante 

di Carlo Mormile

Diario di bordo

franco donatoni

Carlo Mormile e Franco Donatoni (documento)
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adesso non è più.

Pescara 12 Gennaio 1985. ore sei del mattino. Sono appena arrivato a 
Pescara. La “Repubblica” titola “La notte più fredda del Secolo”. Sono qui 
per incontrare un grande della musica “Franco Donatoni”. Ore 9. Franco 
arriva all'Accademia Musicale Pescarese. Ci presentano. Lui mi chiede 
perché sono lì. Candidamente da buon accademico gli rispondo 
“Maestro, sono qui per imparare i nuovi linguaggi.”. La risposta è da choc 
profondo: “Ma io non insegno linguaggi.”. 

Salerno 1989. Siamo un bel gruppo di musicisti che frequentano il corso 
di Franco. Qualcuno è sulla sua lunghezza d'onda qualcun altro un po' 
meno. E' un corso che comunque lascia in noi una traccia profonda. Al 
corso partecipa Giacomo Vitale,* un amico con cui ho condiviso gran 
parte degli studi musicali fatti a Napoli. Sorte vuole che quest'anno 
insegniamo entrambi al Conservatorio di Potenza. Ogni martedì e 
giovedì i nostri viaggi per recarci al lavoro sono contrassegnati dalle 
discussioni che elaboriamo sulle tematiche che Franco ci sottopone la 
domenica a Salerno. E' un inverno in cui si discute molto, poi in questa 
domenica di aprile qualcosa di strano è accaduto. Sia io, sia Giacomo, 
abbiamo presentato dei nuovi lavori, profondamente diversi dai 
precedenti. Le nostre riflessioni hanno prodotto qualcosa di cui forse noi 
non siamo consapevoli, ma la nostra musica sì. Anche Franco se ne 
accorge e dopo la lettura ci guarda compiaciuto e dice “E' arrivata la 
primavera.”. 

* attualmente docente di Composizione presso il Conservatorio di 
Avellino 

Napoli 1990. Il corso di Franco si è spostato da Salerno a Napoli. 
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e siccome è la prima volta che mi capita non so come dirlo. “…c'è una 
novità.” D'improvviso il volto gli s'illumina, poggia la sua grossa mano 
sulla mia spalla, mi guarda negli occhi, e con la sua tipica verve 
esclama: “Oh! Allora la mamma diventa davvero mamma e io divento 
davvero il nonno!” 

Napoli 5 Novembre 2009. Sono seduto al tavolo della mia sala da 
pranzo e nella vetrina degli oggetti scorgo delle scarpine bianche da 
neonato e come d'incanto nella memoria riecheggiano subito delle voci: 
“Oh ecco la Mamma” “Ciao Nonno come stai?” Era questa la boutade 
nata a Siena tra lui e mia moglie. Franco la chiamava la Mamma perché 
affermava che lei era troppo protettiva nei miei confronti, lei per contro lo 
chiamava il Nonno. Non ricordo se si sono mai chiamati per nome. Era il 
loro modo per prendersi affettuosamente in giro. Ritorno a guardare 
quelle scarpine. La prima persona che aveva saputo di mio figlio Enrico, 
era stata Franco, e il primo regalo che Enrico riceve nella sua vita è il 
suo: due scarpine bianche. Chissà se Franco gliele ha regalate solo per 
i suoi primi giorni di vita. Me lo sono a lungo chiesto, quando ho visto 
Enrico scrivere il suo primo pezzo. Mi sembrava di risentire le parole di 
Franco sul gesto musicale: la capacità di trasferire nella scrittura il 
gesto. 
 
Ischia 18 Agosto 2000. Squilla il cellulare. “Come dici? No non lo 
sapevo. Grazie per avermi avvertito” Sono fermo. Forse è un istante, 
ma a me sembra lungo un secolo. “Silvana! Franco è morto”. E poi più 
nulla. Quando il dolore ti colpisce rimani sordo. Niente può scuoterti. 
Anche se mi conficcassero un ferro rovente, in questo momento, non 
sentirei assolutamente nulla. C'è solo la mente che corre in maniera 
supersonica ai ricordi che hanno contrassegnato il mio incontro con chi 



36 37

adesso non è più.

Pescara 12 Gennaio 1985. ore sei del mattino. Sono appena arrivato a 
Pescara. La “Repubblica” titola “La notte più fredda del Secolo”. Sono qui 
per incontrare un grande della musica “Franco Donatoni”. Ore 9. Franco 
arriva all'Accademia Musicale Pescarese. Ci presentano. Lui mi chiede 
perché sono lì. Candidamente da buon accademico gli rispondo 
“Maestro, sono qui per imparare i nuovi linguaggi.”. La risposta è da choc 
profondo: “Ma io non insegno linguaggi.”. 

Salerno 1989. Siamo un bel gruppo di musicisti che frequentano il corso 
di Franco. Qualcuno è sulla sua lunghezza d'onda qualcun altro un po' 
meno. E' un corso che comunque lascia in noi una traccia profonda. Al 
corso partecipa Giacomo Vitale,* un amico con cui ho condiviso gran 
parte degli studi musicali fatti a Napoli. Sorte vuole che quest'anno 
insegniamo entrambi al Conservatorio di Potenza. Ogni martedì e 
giovedì i nostri viaggi per recarci al lavoro sono contrassegnati dalle 
discussioni che elaboriamo sulle tematiche che Franco ci sottopone la 
domenica a Salerno. E' un inverno in cui si discute molto, poi in questa 
domenica di aprile qualcosa di strano è accaduto. Sia io, sia Giacomo, 
abbiamo presentato dei nuovi lavori, profondamente diversi dai 
precedenti. Le nostre riflessioni hanno prodotto qualcosa di cui forse noi 
non siamo consapevoli, ma la nostra musica sì. Anche Franco se ne 
accorge e dopo la lettura ci guarda compiaciuto e dice “E' arrivata la 
primavera.”. 

* attualmente docente di Composizione presso il Conservatorio di 
Avellino 

Napoli 1990. Il corso di Franco si è spostato da Salerno a Napoli. 
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e siccome è la prima volta che mi capita non so come dirlo. “…c'è una 
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Qualcuno e rimasto, qualche altro è andato via. Tra i vari partecipanti c'è 
né uno che non è sulla stessa lunghezza d'onda di Franco. Ma è una 
persona particolare. Musicista colto. Giovane, anche se dimostra 
qualche anno in più di quelli che realmente ha. Lui e Franco sono distanti, 
ma si rispettano. Anche io mi trovo spesso a discutere con Girolamo De 
Simone, e discutendo con lui ho la sensazione di aver trovato un 
compagno di viaggio.

Roma 12 Marzo 1992 Accademia di Santa Cecilia. E' una mattina grigia, 
e grigio sono anch'io. E' un po' che non va. “Sì Franco. Sono un po' 
depresso. Non so perché ma è così” Con la sua aria candida mi guarda e 
dice “Per combattere la depressione puoi fare una sola cosa, mangiare 
bere fumare…”

Siena Agosto 1992 Accademia Chigiana. E' venuta la Rai. Vuole fare 
un'intervista a Franco e alla classe. Ma è tutto molto difficile. La regista 
immagina una situazione accademica nel senso deteriore del termine. Il 
maestro seduto dietro una scrivania, e l'allievo lì a pendere dalle sue 
labbra. Niente di più fasullo. Il corso di Franco è un vero e proprio 
cenacolo. Una tavola rotonda imbandita e tutti noi in cerchio. Si 
trascorrono ore e ore guardando il lavoro di ognuno. Tutti sono in gioco. 
Anche Franco. Ogni sabato lui porta il brano che sta scrivendo per il 
concerto che si eseguirà a fine del mese. E' un reciproco nutrirsi l'uno 
dell'altro; un tavolo di idee e di pensieri musicali vivi. L'accademia in 
senso deteriore è distante milioni di chilometri.

Milano 15 Febbraio 1997 Carnevale Ambrosiano. Stasera sono a cena 
con Franco. “Allora com'è andata la giornata di lavoro in Svizzera?” 
Adesso che insegno al Conservatorio di Como, Franco mi prende in giro. 
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Dice che mi hanno messo fuori frontiera. In pratica tutte le settimane 
sono a Milano per diversi giorni, e spesso mi capita di cenare con lui. 
Eppure quando lo guardo percepisco che qualcosa non è più come 
prima. La malattia contratta nel 91 progredisce nonostante le diete e 
l'insulina. La sua verve ancora regge ma qualcosa va lentamente 
spegnendosi. Un'amica giornalista mi ha confidato che tutti i critici hanno 
già scritto il loro coccodrillo sin dal 91. Chissà se Franco conosce anche 
lui questa storia. Probabilmente la immagina…   

Ischia 19 Agosto 2000. Ho portato con me in spiaggia i vari quotidiani 
nazionali. Tutti hanno un coccodrillo su Franco. Certo questi critici 
sapranno scrivere anche bene, ma quante baggianate che devo leggere. 
Da quello che vedo, sembra che l'uomo e il musicista di cui parlano, non 
sia quello che ho conosciuto. Ah questi critici…

Roma 27 Novembre 2003. Sono alla presentazione del libro di Luigia, 
mia amica giornalista e poetessa. Titolo del libro: “C'è un padre.” Torno in 
albergo e continuo a leggere il suo libro. E il pensiero subito corre al 
significato intimo di quel titolo. Non riesco a coniugarlo al presente. 
“C'era un padre” quello che mi ha insegnato l'arte del comporre. Forse 
penso questo perché domani mattina vado in Accademia a ritirare 
l'originale del diploma. 

Roma 28 Novembre 2003 Ore 10. Segreteria dell'Accademia Nazionale 
di S. Cecilia. Sono trascorsi ormai dieci anni da quando ho terminato gli 
studi, ma la segretaria con mia grande sorpresa mi riconosce. Il discorso 
è subito familiare come due vecchi amici che non s'incontrano da tempo. 
E' inevitabile che il nostro colloquio comprenda un ricordo di Franco. E in 
quel breve contatto, che ha come cornice una gelida stanza di ufficio con 
uno sfondo di una mattina grigiastra, che un profondo momento di 
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commozione ci avvolge: “C'era un padre”.  

Napoli 5 Novembre 2009 Continuo a guardare le scarpine e penso al 
Franco uomo e musicista. La critica ufficiale ha scritto e scriverà a lungo 
su uno dei maggiori compositori del secondo novecento. Io non sono un 
critico. Gli appunti che ho sono l'intimo ricordo delle tracce che Franco ha 
lasciato nella mia vita. Quando questi appunti saranno pubblicati saremo 
nel 2010 e sicuramente ci saranno le varie celebrazioni per il decennale 
della sua morte. Io continuo a guardare le sue scarpine e ripenso a 
quando mi parlava del caso. Si. Il caso esiste. Può scorrerti sulla tua pelle 
e neanche te ne accorgi, oppure può essere un dato illuminante che senti 
la necessità di formalizzare. Sarebbe bastato che nella fredda giornata 
pescarese, alla sua affermazione choc, invece di reagire con curiosità, 
avessi reagito con sdegno parruccon-accademico rientrando 
rapidamente a Napoli. Da quella curiosità sono scaturiti altri eventi che 
hanno accompagnato e accompagnano la mia vita di uomo e musicista. 
Come Franco diceva: "La composizione non si può insegnare, però è 
possibile trasmettere agli altri la capacità di osservare il caos". E 
osservando il caos scopriamo che alcune cose ci piacciono più di altre. Il 
principio di formalizzazione comincia in quel momento, e da quel 
momento ci ritroviamo in un percorso con alcuni compagni di viaggio e 
con la nostra colonna sonora.       
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Ripercorrere i novanta anni di attività svolti dall'Associazione 
“Alessandro Scarlatti” significa compiere un itinerario nel tempo nella 
parte più nobile e autentica di Napoli. La denominazione fu voluta da 
Salvatore Di Giacomo, interpellato da Emilia Gubitosi, che del circolo è 
stata la fondatrice, insieme con Franco Michele Napolitano. Per 
celebrare degnamente l'evento è stato dato alle stampe un volume 
curato da Renato Bossa (1), che ricostruisce le tappe di questo viaggio, 
mettendo a fuoco personaggi e interpreti di una avventura straordinaria.
Le pagine di Vincenzo De Gregorio, autore di un saggio esemplare (2), 
avvolto da una patina di malinconia, ma ravvivato da una prosa nitida e 
suadente, guidano il lettore in un ambiente culturale, quale quello 
napoletano di inizio secolo scorso, in cui si avvertiva - come oggi, del 
resto - lo stridore tra la diffusa miseria e la lungimirante nobiltà, reso 
ancora più aspro dalle luminosi intuizioni di intellettuali e artisti che 
dialogavano con l'Europa, mentre il resto della città sembrava in preda a 
un declino inarrestabile e, di fatto, mai cessato. È particolarmente 
rilevante il ruolo della “Scarlatti” nel tentativo di avvicinare Napoli 
all'Europa e al mondo: nella città, meglio, nei più celebri e suggestivi 
luoghi d'arte e di storia della città del Vesuvio, la “Scarlatti” ha voluto 
allocare tutte le sue iniziative, legandole strettamente a un progetto, 
riuscitissimo, che voleva unire musica, architettura, pittura, scultura e 
poesia in un ineffabile “unicum”, coeso, unitario e assolutamente 
irripetibile.

di Maurizio Piscitelli

I Maestri alla Scarlatti

ricorrenze

(1) Renato Bossa (a cura di), Appunti di viaggio. Novant'anni della Associazione “Alessandro Scarlatti”, 
Grimaldi & C., Napoli 2009.
(2) Vincenzo De Gregorio, Percorsi di musica e di vita: Franco Michele Napolitano ed Emilia
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In questo scenario si collocano gli ambiziosi cartelloni dell'Associazione, 
che ha portato a Napoli musicisti di grandissimo rilievo. Un cenno a parte 
meritano gli interpreti di Bach: nel dicembre 1945 debuttò Arturo 
Benedetti Michelangeli, con la versione di Busoni della Toccata e fuga in 
re minore di Bach; dopo due anni il pianista ritornò con un'altra 
trascrizione busoniana, la Ciaccona; l'anno successivo, nel 1947, con la 
Toccata in do maggiore, arrivò un altro colosso della tastiera, Arthur 
Rubinstein. Altri pianisti di sommo livello si susseguirono nei cartelloni 
della Scarlatti. Nella stagione 1948-49 Wilhelm Kempff e Walter 
Gieseking offrirono il loro contributo alle imminenti celebrazioni del 
bicentenario bachiano. Nel 1950 Hermann Scherchen diresse in prima 
napoletana L'arte della fuga, un evento davvero eccezionale, seguito da 
un recital del chitarrista Segovia, che eseguì la sua trascrizione della 
Ciaccona. Il 25 novembre 1953 salì sul podio Claudio Abbado, nel 58 
Alexis Weissenberg eseguì le Variazioni Goldberg, nel 1969 Salvatore 
Accardo tenne due concerti, per poi tornare nel 1985, nell'ambito delle 
“Settimane internazionali di musica d'insieme”. All'insegna del genio di 
Eisenach debuttò alla Scarlatti Tom Koopman nel 1988, per diventare 
successivamente una presenza costante. 
Al compito primario di tutelare la musica antica, la “Scarlatti” ha 
affiancato, non senza straordinari risultati, l'intento di far conoscere al 
pubblico napoletano la musica moderna. Tanti,  tantissimi sono, infatti, i 
compositori del Novecento che sono stati ospiti, di persona o attraverso 
le loro composizioni, nella casa scarlattiana: Petrassi, Respighi, 
Dallapiccola, Casella, Bucchi, Castelnuovo-Tedesco, Fuga, Ghedini, 
Alfano, Pizzetti, e poi Nono, Donatoni, Bussotti, Berio, Bettinelli, 
Clementi, Chailly, Guarnieri e Sciarrino. Le presenze illustri sono 
davvero tante ed enumerarle sarebbe arduo, ma non si possono 
tralasciare alcuni eventi fondamentali ai fini della diffusione della musica 
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moderna a Napoli:  basti citare l'arrivo di Lutoslawsky e Penderecki negli 
anni '70, poco dopo l'arrivo in città dell'austriaco Theodor Bergen, giunto 
a Napoli nel 1967 per rinverdire il ricordo della Seconda Scuola di 
Vienna. 
Il podio della Scarlatti ha ospitato grandissimi maestri: nel novembre 
1920 e per due volte nell'aprile del '21 Arturo Toscanini è stato in 
cartellone; nel 1950, e precisamente l'11 aprile, toccò a Leonard 
Bernstein, che nella stessa serata si è seduto al pianoforte per eseguire il 
Concerto in Sol di Ravel: non fu facile far accogliere le asprezze della 
Notte trasfigurata di Schönberg al pubblico napoletano che - riferiscono 
le cronache del tempo - “ha applaudito quasi calorosamente, forse in 
grazia di una bellissima esecuzione” (3). La medesima – e  fortunata - 
stagione vide un altro grande direttore d'orchestra, Karl Böhm, ritenuto 
ancora oggi uno dei più pregevoli interpreti di Mozart. E una pagina del 
Salisburghese, infatti, diresse in quell'occasione, la Sinfonia in sol 
minore, prima della Quinta di Beethoven. Dal 1951 al 1985 ricorre nei 
cartelloni la presenza del direttore romeno Sergiu Celibidache, nel '51 
compare per la prima volta il nome di Carlo Maria Giulini, seguito, nel 
1958, da un altro aristocratico della bacchetta, Sir Georg Solti, che ha 
guidato l'orchestra nel Concerto k. 595 di Mozart, suonato dal pianista 
Paul Badura Skoda. Per completare la carrellata dei direttori, non si 
possono omettere i nomi di sir Neville Marriner, di Daniele Gatti, Zubin 
Metha e Valey Gergiev.
Lungo è anche l'elenco dei pianisti di fama mondiale che hanno suonato 
per Associazione napoletana: Maurizio Pollini, Andràs Schiff, Alfred 
Brendel, Marta Argerich, Radu Lupu, Krystian Zimerman, Vincenzo 
Vitale, Aldo Ciccolini, Wilhelm Backaus, Claudio Arrau, Sviatoslav 
Richter, Nikita Magaloff, Wanda Landowska, Rudolf Serkin, Daniel 
Baremboim, Ivo Pogorelich, Alicia de Larrocha, Sergio Fiorentino, fino, 

Gubitosi, in Renato Bossa (a cura di), Appunti di viaggio. Novant'anni della Associazione 
“Alessandro Scarlatti”, op. cit., pp. 33-40.

(3) Paola De Simone, I grandi interpreti, in Renato Bossa (a cura di), Appunti di viaggio. 
Novant'anni della Associazione “Alessandro Scarlatti”, op. cit., p 143.
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Gubitosi, in Renato Bossa (a cura di), Appunti di viaggio. Novant'anni della Associazione 
“Alessandro Scarlatti”, op. cit., pp. 33-40.

(3) Paola De Simone, I grandi interpreti, in Renato Bossa (a cura di), Appunti di viaggio. 
Novant'anni della Associazione “Alessandro Scarlatti”, op. cit., p 143.
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più di recente, a Michele Campanella, Laura De Fusco, Bruno Canino, 
Sandro De Palma e, ancor più giovane degli ultimi, Roberto Cominati, 
ultimo astro del firmamento pianistico napoletano. 
Un concerto di Alberto Curci nel 1924 aprì la strada ai migliori 
strumentisti ad arco, che approdarono a Napoli, invitati dalla “Scarlatti”: 
Isaac Stern, Nathan Milstein (1961), David Oistrakh (1963), Henryk 
Szering (1964) e poi, in tempi più vicini a noi, Itzhak Perlman, Salvatore 
Accardo, Uto Ughi, Massimo Quarta, Anne Sophie Mutter, Vladimir 
Spivakov. Tra gli altri strumentisti sono da ricordare il violoncellista 
Mstislav Rostropovich e, tra i fiati, Severino Gazzelloni e Heinz 
Hollinger. 
Tra gli anni Settanta e gli anni Novanta Salvatore Accardo e Gianni 
Eminente hanno varato una straordinaria formula di far musica, le 
“Settimane Internazionali di musica d'insieme”, molto più che una 
semplice staffetta di grandi interpreti, piuttosto un modo inedito, almeno 
per Napoli, di favorire l'incontro tra i grandi interpreti e i giovani, che 
potevano seguire le prove, quasi come in una masterclass, prima che 
questa si diffondesse come oggi. 
Se i napoletani hanno potuto ascoltare i più grandi interpreti del secolo 
scorso,  lo devono all'Associazione “Scarlatti” più che a ogni altra 
istituzione musicale partenopea. Molto più complesso sarà continuare la 
tradizione, anche per l'evidente e disarmante degrado che avvolge la 
città, relegandola, di fatto, in una condizione periferica rispetto ai grandi 
circuiti internazionali di diffusione della cultura e dell'arte. Negli ultimi 
cartelloni si avverte un certo disagio, bisogna far fronte a numerose 
difficoltà, maggiori di quelle che Di Giacomo annunciava a Emilia 
Gubitosi, incoraggiandola a proseguire nell'intento: “Quel che volete 
fare è una cosa seria e bisogna pensarci seriamente e non spaventarsi 
delle difficoltà e delle guerre che vi si potrà fare”. 
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nella musica
alleggerisce ogni mia pena,
placa il sangue
in uscita
da ogni mia ferita.
Fuggo immobile
in giorni 
che mi avvolgono,
nell'attesa
di nuove domande
che affollino
le mie ore.
Quanto lontano
posso volare?
prendo il colore
di risvegli stanchi
e pomeriggi inerti,
e cullato
da un languido pianoforte
vivo 
in una inerzia sfrenata
che viene compresa
da ogni nota,
da ogni tocco
di un amico lontano
e mai così vicino.
Le tue note riecheggiano
nelle mie stanze
più cupe e segrete,
e tu si,
tu sei volato lontano,
così vicino,
così lontano.
La tua anima langue
in pozzanghere di suggestione

Un musicista disperato
afferra il suo passato;
il suo epitaffio
è la mia nuova aurora,
il suo sguardo d'addio
è una crema
che passa 
sotto la pelle
a lenire il dolore,
a riempire
ogni pallido vuoto,
i miei silenzi.
Il tuo abbraccio sonoro,
come schegge impazzite
di ricordi
che si pugnalano
nel disordine
del mondo,
nello scompiglio
depositato 
in un’ anima fragile.
La notte 
della compassione
che si addentra
in ogni nota,
che possiede
ogni poesia,
io ti cerco
amico mio, 
Luca.
Un’anima triste
che si dispiega

di Luca Buonaguidi

A Luca Flores

rEsistenze/4
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GDS - 1997, il lavoro con l'Orchestra contemporanea di Palermo; il cd 
con il Trio Strabern: puoi parlarmi di questi due lavori?
CP - La scena musicale palermitana di quegli anni era veramente molto 
attiva e uno dei migliori esperimenti d'insieme era appunto l'OMC. C'era 
coraggio, non solo da parte dei compositori ma anche di organizzatori ed 
esecutori stessi a proporre qualcosa che potesse attingere dalla 
tradizione classica e che riuscisse ad andare incontro al pubblico in 
maniera semplice e naturale. Furono gli ultimi anni, in Italia, in cui le 
Fondazioni (allora ancora Enti Lirici) ebbero il coraggio di 
commissionare nuove pagine a giovani compositori e c'era spazio anche 
per realtà private che potevano contare su finanziamenti. Con gli anni 
duemila le commissioni sono praticamente diventate come acqua nel 
deserto.
Ricordo che tra il '96 e il '97 ebbi quindi la possibilità di scrivere diverse 
pagine per orchestra e concerti per solisti e furono moltissime le 
esecuzioni effettuate in lungo e in largo per tutta la Sicilia dall'OMC (altro 
particolare non da poco, visto nell'Italia di oggi è impensabile per un 
giovane compositore che un'orchestra possa eseguire sue creazioni in 
decine di concerti…). Ricordo “Gibraltar” per sax soprano, piano e 
ensemble, “Atlantis” per clarinetto e archi e poi “Break point”, una follia 
per jazz ensemble che durante i live dava il suo meglio: nel “punto di 
rottura” volevo che tutti gli orchestrali smettessero di suonare e 
incominciassero a telefonarsi col cellulare, a parlare col pubblico e a 
muoversi sul palco. Mi divertivo troppo a vedere i volti esterrefatti del 

pianisti

Conversazioni con Cesare Picco
di Girolamo De Simone
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mi sono rifatto a lui. Vedi? Bello constatare quanto sia importante voltarsi 
indietro per trovare altre personali vie. Forse la musica è al fine solo un 
sapiente gioco di specchi.  

GDS - Quanto 'pesa' la notazione? o alternativamente: quanto è definita 
l'immagine di partenza? quanto è riproducibile tal quale? ovvero: il 
rapporto con la cristallizzazione dell'immagine...
CP - Quando scrivo, penso da sempre di non poter riuscire a 
cristallizzare totalmente su carta ciò che intendo. E per fortuna, mi dico. 
C'è una linea, che delimita l'area della perfetta notazione e la 
conseguente perfetta esecuzione. E' una linea indefinita, un confine 
mentale che non potrà mai essere scritto su foglio. Sta all'istinto 
dell'esecutore, ma anche del compositore che sappia lasciare al punto 
giusto del foglio la corretta dose di libertà. Quando un esecutore supera 
con coraggio questa linea, spesso le interpretazioni diventano magiche 
e differiscono da quelle ottime. Penso ai grandi interpreti e ad alcune loro 
pagine diventate ormai insuperabili: il Michelangeli del concerto in sol di 
Ravel, il Bach di Gould… 

GDS - 1998: Il “Lupa Ballet”, forse uno dei pochi lavori dove c'è 
un'influenza 'minimal' penso specialmente alla Trilogia di Glass... Ne “Il 
mercato”, il tema evocativo, un po' misterioso e 'orientale' prova ad 
uscire dalle maglie della reiterazione narrativa minimale, che alla fine fai 
diventare volutamente grottesca. E poi nuova 'desrizione' con “Bello e 
scimunito”!
L' 'Habanera' è il brano che preferisco qui. Ci sento anche una 
emergenza tematica barocca, Scarlatti, ma anche altri clavicembalisti 
italiani... E, subito dopo, florilegio citazionistico con “La notte di Santa 
Venera”: Ravel, Stravinskij, etc.!
CP - Il balletto “La Lupa” mi suscita meravigliosi ricordi personali. Scritto 

pubblico, specialmente quelli di assessori e consiglieri comunali… 

GDS - In “Treno del Sole” (nel cd con il Trio Strabern) sento felici ed 
espliciti richiami debussiani. 
CP - I componenti del Trio Strabern facevano parte dell'Orchestra di 
Musica Contemporanea di Palermo. Li ho conosciuti molto bene e ho 
scritto “Il Treno del Sole” immaginandomi un vero e proprio viaggio tra i 
colori, i profumi e le suggestioni della Sicilia. Debussy? Ci vedo forse i 
Children's Corner nel fraseggio pianisitico. Proprio in questa sua opera 
Debussy si diverte a evocare stili musicali diversi e io, involontariamente, 
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per l'étoile Luciana Savignano, è un perfetto esempio di teatro-danza 
diretto da Susanna Beltrami (con il bravissimo attore Cosimo Cinieri) ed 
è stato un grande successo di pubblico e critica. A pensarci ora, musicare 
nel 1998 la novella di Verga ambientata in Sicilia non poteva che essere 
un destinale approdo dopo due anni di frequentazione con i suoni di 
quella terra. E il tema del mercato parte proprio da una registrazione di 
una voce registrata al mercato di Palermo. La melodia vocale del 
venditore è divenuta per me la melodia: il clarinetto la riprende e subito 
dopo parte il battito ritmico. Devi considerare che in tutti questi i quadri la 
narrazione della voce si svolgeva sopra la musica (chiaramente in 
sezioni precise indicate da me in partitura) e quindi ho dovuto tenere 
presente questi due aspetti: fare in modo che la coreografia fosse 
sempre stimolata e, contemporaneamente, che la musica potesse 
essere la giusta cornice per la narrazione. “Habanera” è invece il 
classico passo a due centrale. Mi ricordo la meravigliosa emozione di 
aver visto la prima volta Luciana Savignano volare sulle note del mio 
pianoforte. Sono felice di averle destinato questo brano per pianoforte 
solo, un semplice ritmo di Habanera, una melodia che ruota attorno a Re 
Minore (per me, la notte, la luna). Una melodia che vuole ripetersi, come i 
pensieri ossessivi della donna protagonista. E poi, Stravinsky è 
irrinunciabile dovendo rappresentare una festa del sud sacra e pagana 
al contempo. Ho proseguito poi negli anni successivi la mia 
sperimentazione nella danza, indagando altri mondi musicali, usando 
un'orchestra classica in “Orfeo”, il piano in “Jules e Jim” e l'elettronica in 
“Tango di Luna”.

GDS - Qual è la tua posizione verso il polistilismo? 
CP - Schnittke? Nutro sincera curiosità per i suoi lavori.
Con una piccola provocazione potrei dire che siamo ormai tutti polistilisti 

51

oggi, chi più chi meno. Siamo figli di zapping mentali e musicali ormai 
entrati nel nostro codice genetico. Più in specifico, potrei dirti quindi che 
non ho qualcosa in contrario al polistilismo, ma ritengo sterile, come 
spesso è accaduto, contrapporlo alle Avanguardie.

GDS - La 'musica di scrittura'... nel trattamento degli strumenti 
percepisco anche studi classici di composizione, è così? nella tua 
biografia non si parla di questo: si va direttamente dalle 'stanze' 
d'infanzia al... primo concerto solistico. Sarei curioso di sapere di più.
CP - Apprezzo chi è riuscito a perpretare un regolare percorso, a sentirsi 
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Teatro Musicale incominciò a interessarmi molto, arrivando nel 1999 a 
scrivere un'opera lirica per ragazzi su commissione dell'Arena di Verona. 
Ma anche da lì, poi, me ne sono andato per altre strade…
 
GDS - “Il cappello cinese”. La musica che sottolinea i racconti è geniale!
CP - “Il Cappello Cinese” nasce da una folgorazione per la letteratura di 
Villiers de l'Isle-Adam. La versione a cui ti riferisci è senz'altro quella 

discografica, per solo piano e voce, anche se inizialmente lo scrissi per 
voce e orchestra. Questo pezzo ha per me rappresentato il testo simbolo 
per il mio ideale di Teatro Musicale, che allora mi divertivo a portare in 

parte integrante di un metodo, di una scuola (penso alla tua analisi della 
genealogia della scuola pianistica napoletana nata con Cesi). In 
compenso, il mio spirito, le opportunità della vita sin da ragazzo, mi 
hanno sempre tenuto lontano dai classici studi accademici. Sono 
cresciuto giocando sotto il pianoforte dei miei genitori, entrambi pianisti 
ma non di professione. Diciamo che tra i 4 e 15 anni si è compiuto il mio 
destino musicale, dapprima studiando privatamente pianoforte classico 
in un liceo musicale; poi, i miei dodici anni hanno coinciso con la scoperta 
di Bill Evans e la destinale frequentazione con Dante De Stefanis, didatta 
vercellese scomparso ormai da molti anni. Ho passato tre anni con lui 
formidabili, nei quali gli studi di contrappunto, armonia e organo erano 
mischiati a trascrizioni di Coltrane e Jarrett. La mia visione della musica 
si è ampliata, ho iniziato naturalmente lo studio dell'improvvisazione 
pianistica e a voler affrontare il pubblico solo con la mia musica. Ho 
incominciato ad avere concerti in Italia nel 1985 e nel 1986, per qualche 
tempo, ho anche collaborato con diversi musicisti sudafricani a Londra, 
con i quali ho approfondito i fondamentali ritmi dispari tipici della loro 
musica e mirabilmente rappresentati dal pianismo di Abdullah Ibrahim.
Dal punto di vista pianistico, sono stati anni fondamentali per lo sviluppo 
ritmico della mia mano sinistra. 
Con la successiva frequentazione dell'ambiente jazzistico in Italia di fine 
anni '80, mi ricordo di aver provato la netta e spiacevole sensazione di un 
ambiente chiuso su se stesso, auto-ghettizzato. 
E così ho per l'ennesima volta cambiato rotta, trovando nella musica 
contemporanea di area milanese un ambiente che mi ha permesso di 
lavorare subito sul campo. 
E' del '91 la prima commissione ricevuta dall'orchestra dei Pomeriggi 
Musicali di Milano e nel 1992 la mia musica ha iniziato a essere 
pubblicata per Casa Musicale Sonzogno. Per tutti gli anni Novanta ho 
forse più scritto che suonato, sia per solisti che per orchestre e anche il 
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notturna e “casalinga” ripresa. E quella scelta, secondo me, ha esaltato il 
tutto e ne fa certamente uno dei più convincenti della sua grande 
discografia.
Sono minimo sei i microfoni che uso, dai due dentro al piano a coppie che 
via via si allontanano in un personale schema che ho studiato insieme al 
mio tecnico di fiducia Daniele Valentini, che mi segue anche nei live. Ed è 
chiaro, come dicevi, che le accoppiate di microfoni fanno molto. Ma 
molto dipende anche dal modello di pianoforte: se devi schiarire o 
scurire, è chiaro che l'utilizzo di microfoni come Neumann o Schoeps può 
radicalmente far cambiare rotta al disco. E poi c'è l'ambiente fisico in cui 
mi trovo a suonare, fattore che, come sai bene, influisce moltissimo. 
Più “sento” ambiente intorno a me e più sono portato a ragionare su 
armonici, risonanze, pause. Ora che ci penso, dai primi dischi ad oggi ho 
via via scelto sale di ripresa sempre più grandi, arrivando, con il prossimo 
album in uscita per l'autunno 2009, a registrare presso il grande 
auditorium della Radio Svizzera di Lugano.

GDS - Non si dovrebbe dire, ma qualche volta avviene uno scarto tra le 
intenzioni compositive e gli esiti esecutivi. Nel nostro caso 
(compositori/pianisti, figli di un tempo in cui c'è fusione/confusione tra 
generi e figure) ciò è frequente quando usiamo orchestrali o strumentisti 
per lavori o incisioni d'occasione. In Italia è così difficile trovare partner 
entusiasti? e capaci?

CP -  Affronterei subito una questione fondamentale. La gestione dei 
teatri, degli enti preposti a fare e produrre musica. E' un tema ampio che 
meriterebbe una discussione approfondita, e cerco quindi di riassumere 
il mio pensiero. 
Un teatro gestito male porta con sé quasi sempre una percentuale alta di 
orchestrali dalla mentalità impiegatizia. Il compositore del quale si deve 

giro con una vero e proprio gruppo di attori e musicisti, investendo di 
nostro e con idee sempre folli. “Il Cappello Cinese”, insieme ad altro mio 
repertorio, è stato proposto in centri sociali, locali rock sui navigli 
milanesi e salotti da rive gauche. Lottavo, coinvolgendo musicisti e attori, 
per portare la mia musica fuori dalle sedi ufficiali. Con “il Cappello 
Cinese” è nato il mio amore per l'utilizzo della voce recitante, per la 
narrazione, compito che ho poi letteralmente trasferito agli stessi 
musicisti. Per il Quintetto Bibiena, perfetto esempio di grandi esecutori 
curiosi di nuove musiche, ho scritto nel 1995 il brano Zapping, nel quale li 
facevo commentare musicalmente e recitare una sorta di ideale 
cavalcata nel regno televisivo. Mi ricorderò sempre le bocche aperte del 
serioso pubblico di Settembre Musica a Torino, quando un perfetto 
sconosciuto (io…) si alzò dal pubblico schiacciando i tasti di un grosso 
telecomando bloccando i musicisti del quintetto in un fermo-immagine: 
era l'inizio del brano…
 
GDS - La ripresa del pianoforte: quanti microfoni? credo di sentirne più di 
due, certo qualcuno d'ambiente, forse uno d'accento, due dentro al 
piano. Ho studiato le disposizioni usate per Jarrett, e sono molto 
semplici, ma giocano sul 'combinato disposto' dato dalla qualità dei 
microfoni. Dimmi di più!
CP - Per me è importante capire l'anima del progetto discografico: dare la 
giusta voce, il giusto suono a ciò che intendo dire musicalmente. Certo, 
bisogna conquistare e definire il proprio suono, mantenendo una corretta 
unità stilistica che deve rimanere negli anni, ma ritengo che la scelta del 
suono ideale debba rispecchiare e semmai esaltare il concetto della 
musica proposta di volta in volta. Mi viene in mente per esempio il disco 
che Jarrett ha registrato da solo nei suoi studi (“The melody at night with 
you”): il classico suono Ecm à la Jarrett non esiste in questo disco, ma il 
repertorio e l'atmosfera avevano bisogno solo di quella semplice, 
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confronti della musica contemporanea è nato all'interno del mondo 
musicale, e non dal pubblico come sempre si vuol far credere. 
In questo contesto, va da sé che quello scarto di cui tu parli avviene con 
frequenza.
Le realtà oggi degne di nota sono quelle realtà private come le piccole o 
medie orchestre, che sanno che non possono sbagliare gestione 
economica, che sanno che non possono pensare di fare buchi di milioni 
di euro come accade nei teatri stabili. Devono proporre con serietà ed 
entusiasmo repertori che funzionano, rivolgendosi anche a compositori 
contemporanei. In queste realtà è possibile trovare entusiasmo e 
musicisti con i quali creare un vero e proprio scambio di informazioni.

GDS - Hai collezionato collaborazioni illustri: una panoramica sulle più 
'ficcanti'?
CP - Non è facile. Tutte le collaborazioni sono avvenute su reciproca 
stima e sulla voglia di sperimentare. Come sai, poi, mi è veramente 
capitato di frequentare personaggi dai mondi diversissimi e, ogni volta, 
nelle diverse vesti di produttore, arrangiatore, pianista, compositore.
Personalmente posso dire di godere in egual modo sia che il mio piano 
accompagni la voce di Giorgia, come il suono puro e cristallino della 
tromba di Markus Stockhausen. Una collaborazione delle più particolari 
forse è stata quella con la voce di Yukimi Nagano, con la quale mi sono 
esibito a Tokyo un po' di anni fa. Con Giovanni Sollima, poi, ci siamo tolti 
più volte lo sfizio di improvvisare totalmente una sonata per cello e 
pianoforte e di far musica con tutto ciò che ci capitava intorno. Nel cuore 
porto anche un'esibizione di un brano per solo piano alla Scala di Milano 
danzato per l'occasione da Luciana Savignano. E poi le voci teatrali: 
Fabrizio Gifuni, Ascanio Celestini, Gioele Dix. Con quest'ultimo la 
sensibilità e il feeling acquisiti in questi anni mi hanno portato a vivere 
momenti molto intensi in uno spettacolo dedicato alla Bibbia.

eseguire una creazione è spesso inserito in contesti sbagliati e 
l'approccio della stessa orchestra alle novità è diventato negli anni assai 
problematico. Sfiducia, derisione e noia sono spesso i sentimenti con i 
quali si affrontano i nuovi lavori.
Intendiamoci, nel fluire della recente storia musicale molta colpa è degli 
stessi compositori.
Per molti anni, molta musica sperimentale e di avanguardia era talmente 
e semplicemente anti-musicale che spesso (e tutti noi ne conosciamo di 
aneddoti…) voci e orchestre suonavano ciò che volevano e il 
compositore diceva “Bravi, perfetto!”, con le conseguenti risate sotto i 
baffi dei musicisti. Penso che il primo sintomo di disaffezione nei 
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GDS - Hai mai paura della tua stessa 'grandezza'? ovvero, il problema 
della misurazione del sè... fai mai i conti con quello che (musicalmente) 
puoi rappresentare per gli altri? sei consapevole del tuo posto nel fluire 
della memoria storica (direi del tuo ac/cadere nel tempo)?
CP - Per mia formazione mentale e culturale sono portato a non misurare 
il mio lavoro in una scala generale. Vado avanti da sempre, cercando di 
inseguire la mia idea di crescita personale e professionale. E questo mi 
basta. È chiaro, comunque, che esiste un reale terreno di scambio tra la 
mia musica e il pubblico che mi segue e questo mi interessa certamente. 
Posso dirti in merito che è da un po' di anni che seguo con attenzione 
questo aspetto del mio lavoro. Quando arrivai la prima volta in Giappone 
nel 2006 e trovai i sold-out e le file di per gli autografi, incominciai a 
ragionare sulla effettiva forza della mia musica. I miei suoni avevano 
volato per diecimila chilometri e mi avevano preceduto. Io sono arrivato 
dopo: il pubblico mi conosceva, ero io a non conoscere ciò che la mia 
musica poteva già rappresentare per lui.
Con il web, poi, si può avere un costante contatto con il tuo ideale 
uditorio. E' interessante, certo, anche se non ho mai pensato di scrivere 
un pezzo per il mio pubblico: quello che suono e che scrivo nasce da un 
puro atto egoistico. Lo scrivo per me, perché io ho bisogno di suonare 
quella cosa. Quella creazione poi, come ogni libero essere vivente su 
questa terra, ha il diritto di andare in giro per il mondo e trovare anime 
gemelle: è libera di essere amata come mal sopportata. 
Ci sono brani di cui avverto subito una forte e personale portata 
temporale, non storica. E cioè capisco che, molto probabilmente, avrò 
modo e piacere di suonarli per parecchio tempo. Forse, per quanto 
riguarda il mio fluire nella memoria storico-musicale, capirò di aver fatto 
qualcosa di buono quando e se, in futuro, dovessi ascoltare un mio disco 

59

fatto vent'anni prima e mi dovessi accorgere che può ancora dire la sua. 

GDS - “Ottobre” è forse la traccia di “My Room” (2005) che preferisco. Vi 
ho ritrovato accenni ad alcuni stilemi di Sakamoto, cui anch'io ho 
dedicato un disco...
CP - “Ottobre” è un brano che ha anticipato il mio “sbarco” in Giappone. 
Mi sono reso conto dopo della poetica avvicinabile alla cultura di quel 
paese, poetica di cui Sakamoto è una colonna fondamentale. L'ho anche 
eseguito a Tokyo per piano e orchestra e devo dire che viene ancora più 
fuori quel ponte musicale tra Occidente e Oriente che ho sempre 
ricercato. 
Su Sakamoto posso dirti che rappresenta per me quella tipologia di 
artista a cui eventualmente aspirare. Non si ha la percezione di lui come 
solo di un pianista o solo di un compositore. 
E' e rimane lui in ogni progetto che abbraccia: è Sakamoto e basta. 
Questo mi piace.

GDS - Mi racconti com'è nata “Ovunque tu sia” (“Christmas tunes”, 
2006)?
CP - Durante la registrazione del disco, era presente in studio un 
esemplare perfetto di piano elettrico Wurlitzer. L'ho posizionato alla mia 
sinistra, con l'idea di suonarlo contemporaneamente al piano. Il risultato 
dei due suoni all'unisono mi è sembrato molto interessante. E' nato 
questo pezzo in cui mi sono divertito a improvvisare più da chitarrista che 
da pianista. E' probabile che riutilezzerò l'espediente anche dal vivo 
prossimamente.

GDS - Abbiamo in comune l'amore per Bach. Nell'Allegro (Finale) in 
“Bach to me” (2007) intrecci Bach e Ravel, due tuoi amori, misti a incisi e 
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fatto vent'anni prima e mi dovessi accorgere che può ancora dire la sua. 
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stilemi jazz. Probabilmente, inserirei questi lavori in una traccia aurea 
che parte da Alexander Siloti, Busoni, Wilhelm Kempff, ed arriva ai nostri 
giorni, come testimonia il musicologo belga Arthur Schanz. Dal punto di 
vista dei generi, ho teorizzato gradi di 'allargamento successivi: pastiche, 
parafrasi, trascrizione, reinvenzione, semplice ispirazione, scritture “alla 
maniera”, etc. Personalmente ritengo che sempre si sia creata 
inclusione e trasformazione, e ne ho tratto 'estetiche del plagio', dove la 
parola perde ogni carattere negativo. Che ne pensi?
CP - Interessantissimo il tuo scritto sulle estetiche del plagio. Penso che 
la tua perfetta sintesi arriva a dimostrare quanto nella musica sia 
fondamentale procedere come in botanica: sperimentare innesti su 
innesti e vedere cosa succede. Riguardo al mio progetto su Bach, penso 
di aver trovato nel termine “traduzione” l'ideale sintesi del mio pensiero. 

GDS - A parte gli “amori per”: hai idiosincrasie verso alcuni compositori? 
CP - Direi Listz, ma è un'idiosincrasia che è retaggio della mia infanzia 
musicale. Non mi è mai piaciuto e l'ho sempre avvertito agli antipodi del 
mio modo di fare e sentire musica. Subito dopo Vivaldi e il motivo non è 
certo musicale, poiché sulla sua grandezza non si discute. Me l'hanno 
fatto odiare fin da ragazzo le esecuzioni in costumi antichi veneziani che, 
peraltro, continuano ancora oggi e il fatto che “Le Quattro Stagioni” siano 
l'unica cosa che pensano di far ascoltare in televisione per dire di aver 
proposto musica classica. Della musica barocca e in particolare di 
Vivaldi, c'è una mercificazione per i turisti che mi urta parecchio. La 
stessa, in altro ambito musicale, che ha vissuto il Jazz di questi ultimi 
anni: è divenuta musica di moda per l'happy hour. Per le nuove 
generazioni il Jazz è quella musica da ascoltare mentre si beve una birra. 
E poi ci sono le avversioni per i brani, più che per i compositori: da 
bambino mi sono sempre rifiutato di suonare “Per Elisa”, con grande 
disappunto di zii e parenti tutti…

GDS - Quali pianisti del passato prediligi?
CP - Prediligo alcuni aspetti di Richter, Michelangeli, Gould.

GDS - Hai delle idiosincrasie 'tattili'? Ad esempio Horowitz non incise 
mai alcuni studi di Chopin... un altro grande pianista contemporaneo, 
vincitore del prestigioso premio di Ginevra, mi confessò candidamente 
che per lui erano difficilissime le successioni di doppie terze, e passaggi 
derivati...
CP - Ma allora potrei vincere anch'io quel concorso… : abbiamo lo 
stesso problemino.

GDS - Sudamerica... La tua vena ironico/umoristica (per esempio 
“Sambaista”...)
CP - Mi fa piacere che tu l'abbia colta. E' una parte di me che reputo 
importante e che, forse, viene più fuori nel live che nei dischi. Sono ormai 
sicuro che il pubblico è abituato a valutare la mia vena malinconica, e mi 
abbia quasi del tutto identificato in questo modo. Mi viene in mente che 
anni fa c'era un personaggio di Disney, una bomba sexy, diventato 
famoso per la frase “Io non sono cattiva: è che mi disegnano così”. Dovrò 
correre ai ripari con un prossimo disco!

GDS - La tua Stanza: poetica di un luogo che richiami spesso, nei 
concerti e nelle glosse ai dischi
CP - Io devo raggiungere da sempre un luogo altro quando suono. Ho da 
sempre invitato i miei ascoltatori a trovare posto in una dimensione 
parallela al quotidiano, proprio per predisporsi meglio a un ascolto vero, 
totale. Poi è chiaro che uno è libero di ascoltare la mia musica anche 
mentre cucina: e la cosa peraltro non mi disturba affatto. Anche se è 
doveroso denunciare lo stato di totale inquinamento acustico in cui 
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siamo costretti a vivere. Anche se non lo vogliamo siamo totalmente 
immersi in suoni non cercati e voluti: dall'ascensore ai grandi magazzini, 
dall'aeroporto al taxi. 
È veramente difficile far capire al grande pubblico quanto la musica 
debba essere vissuta in una giusta dimensione. Se ci fai caso, c'è una 
frase retorica e di uso comune che riguarda la musica: “la musica è un 
linguaggio universale”. Bene, per me è una sciocchezza enorme, che 
non ho remore nel metterla al pari di frasi comiche tipo “si stava meglio 
quando si stava peggio”, “i neri hanno il ritmo nel sangue”, “Sean 
Connery è meglio oggi di quando era giovane”… La musica non è un 
linguaggio universale: la musica è un alfabeto a sé stante. E come tale, 
per comprenderla veramente bisogna conoscerne le regole. Noi 
possiamo pure ascoltare un canto tribale dell'Amazzonia, avvertirlo 
come un qualcosa  di nostro gradimento solo perché l'ascolto è mediato 
da nostri canoni acquisiti nei secoli, ma non conoscendo quel preciso 
alfabeto, non potremo mai capirne il reale peso specifico. E lo stesso può 
valere per un indio che ascolta per la prima volta una sinfonia di Mozart. 
La mia musica ha il suo alfabeto e sta agli ascoltatori il gusto di 
approfondire la mia grammatica.

GDS - La collaborazione con Taketo Gohara (Light Line, 2007), e in 
generale, la vicinanza col mondo dell'elettronica. Come procedi? 
accessorietà dell'elettronica, sua concezione minimale (in senso 
weberniano, non 'minimal'...)
CP - Penso che l'ascoltatore possa tranquillamente capire il senso della 
mia ricerca sull'uso dell'elettronica ascoltando i dischi dal 2005 ad oggi. 
Da un tappeto, un telaio che potesse contenere le mie composizioni 
dando la spinta ritmica dove necessitava, sono passato a pensare 
all'elettronica come ad un vero e proprio strumento dal quale avere nuovi 
stimoli in tempo reale per poter improvvisare. Il lavoro di costante 

creazione con Taketo Gohara amplia continuamente i miei orizzonti. Ho 
imparato ad amare visceralmente certi suoni elettronici di cui prima non 
ne intuivo la profondità. L'unione con il suono acustico del piano genera, 
a mio parere, un'intensità emotiva fortissima, proprio perché crea 
diversi livelli, layers, di ascolto: bisogna stare attenti a ciò che via via 
scopri e senti sotto.

GDS - Dimmi de “Il tempo di un giorno” (2008): è un lavoro di spiccata 
autenticità, che amo profondamente...
CP - Nell'estate 2008 arrivavo da una serie di concerti qui in Italia con 
Taketo Gohara. Sentivo che stava prendendo forma concerto dopo 
concerto quell'idea di musica libera e totale che avevo in mente da 
tempo e, così, anche se non era in progetto ho avvertito l'urgenza di 
registrare quel duo. In pochi giorni abbiamo organizzato la produzione, 
nei meravigliosi studi di Mauro Pagani e nell'unica Milano che ormai 
apprezzo: quella del deserto di agosto. Non avevo un'idea precisa in 
mente, sapevo però di voler trovare a tutti i costi un modo per poter 
fissare quel flusso ininterrotto di idee e creatività che si era 
magicamente creato sul palco. E la soluzione l'ho trovata pensando a 
uno dei concetti a cui sono più legato: lo scorrere del Tempo, la 
Caducità, quello che i giapponesi esprimono con il termine mono no 
aware. Le 24 ore del giorno sono diventate la mia unità di misura, da 
vivere fisicamente insieme a Taketo e ai tecnici. Volevo dare suono ad 
un nostro giorno, capire che musica poteva nascere a seconda delle ore 
che passavano: a seconda degli stati d'animo e degli stati fisici. Non 
volevo limitare l'esperienza fisica alle tipiche ore serali di un concerto, 
ma ero curioso di sapere quale musica potesse uscire quando ti si 
chiudono gli occhi dalla stanchezza, all'alba come nel primo 
pomeriggio. Dopo due giorni di prove tecniche, è iniziato il viaggio. Da 
un tramonto al successivo sono nati i brani del disco, tra una birra, un 



62 63

siamo costretti a vivere. Anche se non lo vogliamo siamo totalmente 
immersi in suoni non cercati e voluti: dall'ascensore ai grandi magazzini, 
dall'aeroporto al taxi. 
È veramente difficile far capire al grande pubblico quanto la musica 
debba essere vissuta in una giusta dimensione. Se ci fai caso, c'è una 
frase retorica e di uso comune che riguarda la musica: “la musica è un 
linguaggio universale”. Bene, per me è una sciocchezza enorme, che 
non ho remore nel metterla al pari di frasi comiche tipo “si stava meglio 
quando si stava peggio”, “i neri hanno il ritmo nel sangue”, “Sean 
Connery è meglio oggi di quando era giovane”… La musica non è un 
linguaggio universale: la musica è un alfabeto a sé stante. E come tale, 
per comprenderla veramente bisogna conoscerne le regole. Noi 
possiamo pure ascoltare un canto tribale dell'Amazzonia, avvertirlo 
come un qualcosa  di nostro gradimento solo perché l'ascolto è mediato 
da nostri canoni acquisiti nei secoli, ma non conoscendo quel preciso 
alfabeto, non potremo mai capirne il reale peso specifico. E lo stesso può 
valere per un indio che ascolta per la prima volta una sinfonia di Mozart. 
La mia musica ha il suo alfabeto e sta agli ascoltatori il gusto di 
approfondire la mia grammatica.

GDS - La collaborazione con Taketo Gohara (Light Line, 2007), e in 
generale, la vicinanza col mondo dell'elettronica. Come procedi? 
accessorietà dell'elettronica, sua concezione minimale (in senso 
weberniano, non 'minimal'...)
CP - Penso che l'ascoltatore possa tranquillamente capire il senso della 
mia ricerca sull'uso dell'elettronica ascoltando i dischi dal 2005 ad oggi. 
Da un tappeto, un telaio che potesse contenere le mie composizioni 
dando la spinta ritmica dove necessitava, sono passato a pensare 
all'elettronica come ad un vero e proprio strumento dal quale avere nuovi 
stimoli in tempo reale per poter improvvisare. Il lavoro di costante 

creazione con Taketo Gohara amplia continuamente i miei orizzonti. Ho 
imparato ad amare visceralmente certi suoni elettronici di cui prima non 
ne intuivo la profondità. L'unione con il suono acustico del piano genera, 
a mio parere, un'intensità emotiva fortissima, proprio perché crea 
diversi livelli, layers, di ascolto: bisogna stare attenti a ciò che via via 
scopri e senti sotto.

GDS - Dimmi de “Il tempo di un giorno” (2008): è un lavoro di spiccata 
autenticità, che amo profondamente...
CP - Nell'estate 2008 arrivavo da una serie di concerti qui in Italia con 
Taketo Gohara. Sentivo che stava prendendo forma concerto dopo 
concerto quell'idea di musica libera e totale che avevo in mente da 
tempo e, così, anche se non era in progetto ho avvertito l'urgenza di 
registrare quel duo. In pochi giorni abbiamo organizzato la produzione, 
nei meravigliosi studi di Mauro Pagani e nell'unica Milano che ormai 
apprezzo: quella del deserto di agosto. Non avevo un'idea precisa in 
mente, sapevo però di voler trovare a tutti i costi un modo per poter 
fissare quel flusso ininterrotto di idee e creatività che si era 
magicamente creato sul palco. E la soluzione l'ho trovata pensando a 
uno dei concetti a cui sono più legato: lo scorrere del Tempo, la 
Caducità, quello che i giapponesi esprimono con il termine mono no 
aware. Le 24 ore del giorno sono diventate la mia unità di misura, da 
vivere fisicamente insieme a Taketo e ai tecnici. Volevo dare suono ad 
un nostro giorno, capire che musica poteva nascere a seconda delle ore 
che passavano: a seconda degli stati d'animo e degli stati fisici. Non 
volevo limitare l'esperienza fisica alle tipiche ore serali di un concerto, 
ma ero curioso di sapere quale musica potesse uscire quando ti si 
chiudono gli occhi dalla stanchezza, all'alba come nel primo 
pomeriggio. Dopo due giorni di prove tecniche, è iniziato il viaggio. Da 
un tramonto al successivo sono nati i brani del disco, tra una birra, un 



6564

caffè e una sigaretta. Tutti tranne uno, Hikari per piano solo, che avevo 
scritto in Giappone l'anno precedente, sono vere e proprie 
improvvisazioni alle quali ho dato forma in quelle ore. Penso che la 
musica di questo disco rappresenti fedelmente la mia idea di incontro tra 
acustica ed elettronica. Ma già ora, sul palco, la nostra ricerca ha preso 
nuove vie e penso proprio che, prima o poi, ci ritroveremo in qualche sala 
a fare il punto della situazione.

GDS - Alcuni tuoi brani richiamano quel senso di pacificato accadimento 
(torna l'ac/cadere)... è il dato 'malinconico' (penso alla linea Klibansky-
Panofsky-Saxl, ovvero alla malinconia dell'uomo di genio), quello che 
personalmente sempre preferisco in ogni Autore... intimamente 
percepisco che questo stato può essere solo 'intermedio' nel nostro agire 
(comporre/suonare), perché lasciarsi andare comporterebbe dei pericoli 
enormi (il celebre... 'umor nero'). Amo molto questo stato, in musica, e tu?
CP - Lo amo anche io, visceralmente. E più passa il tempo più capisco che 
non posso farne a meno, e mi accorgo di ricercarlo costantemente. E uno 
dei punti di approdo in questa mia ricerca l'ho individuato nella creazione 
di una particolare forma di concerto che ho concepito: il concerto al buio. 
La ricerca di uno stato altro nel quale dar libero sfogo alla mia malinconia 
e lasciarmi andare senza paure, ha trovato in questo tipo di concerto un 
veicolo perfetto. 
Il buio assoluto, totale (quello vero, non la semplice mancanza di luci 
teatrali) è lo stato in cui io e tutto il pubblico affrontiamo questa 
esperienza. In “Blind Date – Concerto al buio” l'uso comune dei sensi 
viene meno e si impara a riferirsi alla geografia fisica e mentale dello 
spazio circostante in nuovo modo. Con questa forma di concerto desidero 
mettere al centro di tutto la Musica, togliendo la mia immagine e porto con 
me il pubblico in un'improvvisazione totale. Luce-buio-luce: questa è la 
formula del concerto. Da una penombra iniziale si va al buio totale per poi 

tornare gradualmente allo stadio iniziale. Questo mi permette di 
compiere letterlamente un viaggio dentro di me, perdendomi e 
ricercando una nuova alba sensoriale. 
E un esempio di ciò lo si ascolta nell'ultima mia uscita discografica. Nel 
doppio album “pianopiano” è presente la registrazione del concerto al 
buio che ho tenuto nella primavera 2009 a Milano, davanti a un 
ristrettissimo gruppo di amici, che avevo chiamato per vivere con me 
quella esperienza. Il risultato è un'improvvisazione di quarantacinque 
minuti e dall'ottavo al trentacinquesimo della registrazione, ciò che puoi 
ascoltare è stato da me eseguito nel buio assoluto. Mi guida 
costantemente il desiderio di vedere la musica con altri occhi, e non ho 
più paura, ormai, a mettermi nella braccia della mia malinconia.



6564

caffè e una sigaretta. Tutti tranne uno, Hikari per piano solo, che avevo 
scritto in Giappone l'anno precedente, sono vere e proprie 
improvvisazioni alle quali ho dato forma in quelle ore. Penso che la 
musica di questo disco rappresenti fedelmente la mia idea di incontro tra 
acustica ed elettronica. Ma già ora, sul palco, la nostra ricerca ha preso 
nuove vie e penso proprio che, prima o poi, ci ritroveremo in qualche sala 
a fare il punto della situazione.

GDS - Alcuni tuoi brani richiamano quel senso di pacificato accadimento 
(torna l'ac/cadere)... è il dato 'malinconico' (penso alla linea Klibansky-
Panofsky-Saxl, ovvero alla malinconia dell'uomo di genio), quello che 
personalmente sempre preferisco in ogni Autore... intimamente 
percepisco che questo stato può essere solo 'intermedio' nel nostro agire 
(comporre/suonare), perché lasciarsi andare comporterebbe dei pericoli 
enormi (il celebre... 'umor nero'). Amo molto questo stato, in musica, e tu?
CP - Lo amo anche io, visceralmente. E più passa il tempo più capisco che 
non posso farne a meno, e mi accorgo di ricercarlo costantemente. E uno 
dei punti di approdo in questa mia ricerca l'ho individuato nella creazione 
di una particolare forma di concerto che ho concepito: il concerto al buio. 
La ricerca di uno stato altro nel quale dar libero sfogo alla mia malinconia 
e lasciarmi andare senza paure, ha trovato in questo tipo di concerto un 
veicolo perfetto. 
Il buio assoluto, totale (quello vero, non la semplice mancanza di luci 
teatrali) è lo stato in cui io e tutto il pubblico affrontiamo questa 
esperienza. In “Blind Date – Concerto al buio” l'uso comune dei sensi 
viene meno e si impara a riferirsi alla geografia fisica e mentale dello 
spazio circostante in nuovo modo. Con questa forma di concerto desidero 
mettere al centro di tutto la Musica, togliendo la mia immagine e porto con 
me il pubblico in un'improvvisazione totale. Luce-buio-luce: questa è la 
formula del concerto. Da una penombra iniziale si va al buio totale per poi 

tornare gradualmente allo stadio iniziale. Questo mi permette di 
compiere letterlamente un viaggio dentro di me, perdendomi e 
ricercando una nuova alba sensoriale. 
E un esempio di ciò lo si ascolta nell'ultima mia uscita discografica. Nel 
doppio album “pianopiano” è presente la registrazione del concerto al 
buio che ho tenuto nella primavera 2009 a Milano, davanti a un 
ristrettissimo gruppo di amici, che avevo chiamato per vivere con me 
quella esperienza. Il risultato è un'improvvisazione di quarantacinque 
minuti e dall'ottavo al trentacinquesimo della registrazione, ciò che puoi 
ascoltare è stato da me eseguito nel buio assoluto. Mi guida 
costantemente il desiderio di vedere la musica con altri occhi, e non ho 
più paura, ormai, a mettermi nella braccia della mia malinconia.



66 67

L'amore per il patrimonio artistico e culturale napoletano, italiano e 
mondiale, la volontà di tutela e diffusione della cultura e della storia in 
quanto legame con il territorio, nonché il desiderio di  sensibilizzare al 
“Bello”, sono all'origine del progetto “Portoni aperti - dentro la Storia”, 
imperniato su Sant'Anastasia e su Madonna dell'Arco. 
Iniziato sulla scia del “Maggio dei monumenti” e caparbiamente portato 
avanti dalla sottoscritta da ben nove anni, prevede la scoperta o la 
riscoperta di luoghi, atmosfere, storie e personaggi del nostro territorio, 
spesso sconosciuti ai più,  o dimenticati.
Lo studio e la divulgazione di tali argomenti vengono affidati ai nostri 
piccoli “Ciceroni in erba”, ossia allievi del 3° Istituto Comprensivo 
Francesco d'Assisi, che iniziano a prepararsi per l'evento mesi prima. 
Una prima fase, in aula, li vede attenti studiosi e ricercatori delle 
tradizioni del nostro Paese, mentre quella successiva li rende 
protagonisti e padroni della materia, attraverso la produzione di 
cartelloni ed opuscoli, che sono poi presentati nella fase finale, quella a 
diretto contatto con il pubblico. 
In quei giorni, di solito un sabato ed una domenica di maggio, le nostre 
giovani guide espongono i cartelloni e illustrano gli opuscoli, in quello 
che è orami un appuntamento fisso con i visitatori e i turisti più 
affezionati, oltre a quelli nuovi che si avvicinano con curiosità alla 
postazione tradizionale: il lato sinistro del Sagrato del Santuario di 
Madonna dell'Arco.
Quest'anno i giorni prescelti sono stati il 22 e il 23.

Portoni aperti dentro la storia
di Lucia Aiello

quando la scuola fa cultura 
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I ragazzi, sempre più numerosi (erano in trenta) accompagnano i 
visitatori in un excursus storico-artistico che va dal 1450, anno del primo 
miracolo di Madonna dell'Arco ai giorni nostri, allorquando il Priore 
Padre Gerardo Imbriano, è rientrato in possesso, in maniera quasi 
rocambolesca, dei Corali del Santuario, dopo averli riconosciuti sui 
cataloghi on-line di un'asta tenuta da Sotheby' s a Londra.
Il nostro è un viaggio in cui gli allievi si muovono con competenza e 
serietà, soffermandosi a descrivere e a spiegare  i “luoghi” del Santuario 

oltre che la sua storia. Descrivono le tombe seicentesche di Ottaviano 
Capecelatro e di sua moglie, Clarice Sanseverino, situate in fondo alla 
navata destra, raccontano i loro legami con  la chiesa e con 
Sant'Anastasia. 
Analizzano le tele di Luca Giordano e quelle di “Giordanesca scuola” 
situate nella settecentesca Confraternita di San Domenico, mostrano le 
tele di Antonio Sarnelli, “leggono” l'Adorazione dei magi, opera risalente 
al1729/1730 e voluta dalla duchessa di Marigliano, Isabella Mastrilli. 
Costei era una bellissima donna, finissima poetessa e colta mecenate; 
commissionò a Gennaro Abbate, allievo di Luca Giordano, una tela di 
grandi dimensioni, oggi posta sul portone centrale della Chiesa. Il motivo 
della commissione risiedeva nell'imminente partenza del figlio di 
Isabella, Marcello Mastrilli alla volta dell'Ungheria dove, in qualità di 
Alfiere dell'imperatore Carlo VI, si sarebbe coperto di gloria e di 
ricchezze.
Una storia, quella del Santuario intrecciata a tante altre storie, quella di 
uomini e donne appartenenti a tutte le categorie sociali, che hanno 
sempre trovato in Esso un punto di riferimento e  spesso, un'ancora di 
salvezza. Lo studio che ne scaturisce dunque, è un percorso 
antropologico in cui sono chiaramente delineati i legami di un'intera 
comunità con il “ suo” Santuario e quelli del Santuario  con il  territorio.
E  pensare che tutto era cominciato da una partita a pallamaglio!
Un busto di donna con in braccio un bambino era dipinto su un muro a 
opus incertus, resto dell' acquedotto romano e perciò “ad arco”, che 
attraversava sin dall'epoca imperiale  le nostre terre.
Mai avrebbe immaginato quel povero e sfortunato contadinotto che, in 
un Lunedì in Albis del 1450, durante un'allegra scampagnata, un suo 
gesto di rabbia incontrollata lo avrebbe reso tristemente immortale, 
conferendogli il titolo di maledetto dagli uomini e perciò “appeso per la 
gola” a quello stesso tiglio che sorgeva presso l'edicoletta. 

La professoressa Lucia Aiello, autrice dell’articolo, con Mikele Buonocore e Flaviana Mondelli 
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I fatti sono documentati da cronache e testimonianze. Egli, durante una 
partita a pallamaglio con un suo amico, quando ormai credeva di aver 
vinto, fu beffato da un ultimo tiro che colpì il famoso tiglio che venne a 
trovarsi sulla traiettoria della sua palla. Fu a questo punto che scagliò 
quella fatidica boccia contro l'effige che stava lì da sempre, colpendo 
quella donna dal viso bruno i cui lineamenti, in passato attribuiti a quelli 
di Demetra, erano così simili a quelli delle donne del luogo, contadine 
discendenti dagli Osci, montanare  forti e dure, abituate al lavoro e alla 

fatica.
Le cronache riportano con 
dovizia di particolari che la 
guancia colpita cominciò a 
sanguinare, fatto che atterrì i 
presenti. L'evento fu talmente 
straordinario che l'uomo fu 
immediatamente impiccato a 
quello stesso tiglio che lo aveva 
visto abile giocatore e forse 
a l l e g r o  b u o n t e m p o n e ,  
probabilmente anche agile 
ballerino e suonatore di antiche 
ballate o sfrenate tammurriate. 
La sentenza di morte fu 
decretata dal conte di Sarno che 
si trovava a passare di lì ed 
eseguita!
Questo fu soltanto il primo di una 
lunga serie di eventi straordinari 
che renderanno Madonna 
dell'Arco uno dei luoghi di fede 

più conosciuti e visitati, inclusa nei famosi tour, come dimostrano anche 
le innumerevoli tele dipinte da celebri pittori europei del XVIII e XIX 
secolo, da Guillaume Bodinier ad Anton Sminck Van PItloo da Penry 
Williams a Leopold Robert.
La storia del Santuario così come lo vediamo oggi, inizia nel XVII secolo 
e prende l'avvio dalle tristi vicende di un ricco nobiluomo napoletano che 
aveva tra i vari possedimenti terrieri sparsi in tutta Napoli un grande 
appezzamento in quel di Sant'Anastasia, dove amava trascorrere lunghi 
periodi in cui andava a caccia. Quest'uomo era  Ottaviano Capecelatro 
che, durante una di queste battute fu colpito da un'archibugiata che di lì a 
poco lo portò alla morte. Non prima però di aver redatto un misterioso 
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testamento dove nominò come suo unico erede - in mancanza di figli - un 
bambino, figlio di un suo lontano cugino in bancarotta, che manco a farlo  
apposta si chiamava come lui, Ottaviano Capecelatro. 
Tutte le sue ricchezze gli sarebbero state conferite alla morte di sua 
moglie con la sola clausola testamentale di far edificare un grande 
Santuario sull'edicoletta della Madonna dell'Arco, nel cui interno lui 
avrebbe voluto riposare insieme alla sua diletta consorte. Il piccolo 
Ottaviano però morì ben presto e l'eredità passò a suo fratello maggiore, 
Carlo.
Questi ottemperò alle richieste del testamento ed entrò in possesso di 
un'enorme ricchezza, si fregiò del titolo di duca di Siano, rinsaldò le 
finanze del padre che acquistò il titolo di marchese del Torello e “per suo 
diletto” fece costruire una magnifica residenza di campagna proprio a 
Sant'Anastasia, confinante con quella del padre.
Le due ville erano circondate da vigneti impiantati dal marchese 
del Torello, il cui vitigno era stato portato in dote da 
sua moglie, una nobile spagnola. Quell'uva altro 
non era che 
quella che noi 
oggi chiamiamo 
c o n  u n  
appellativo che 
rievoca le sue 
origini iberiche: 
la catalanesca.
D u r a n t e  l a  
r i v o l t a  d i  
Masaniello del 
1 6 4 7 ,  u n  
g r u p p o  d i  

anastasiani decise di assaltare le ricche residenze dei nobili filo-
spagnoli. E fu così che la villa di Carlo Capecelatro e quella di suo padre 
furono messe a ferro e fuoco. Durante il saccheggio il guardiano di 
Palazzo Siano, un tale Muzio o Nunzio Viola rimase ucciso e le famose 
vigne date alle fiamme.
Il duca allora decise di marciare con un esercito su Sant'Anastasia con lo 
scopo di soffocare nel sangue le ribellioni popolari. Ma non si limitò a 
questo. Decise che avrebbe cancellato dalla faccia della Terra il paese e i 
suoi abitanti. Il suo desiderio di vendetta era talmente forte che dopo aver 
avuto facilmente ragione dei paesani armati di forconi e di bastoni, fece 
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decapitare tutti quelli 
che  aveva  f a t t o  
prigionieri. Caddero 
sotto la sua mannaia 
uomini e donne e, per 
p a l e s a r e  
maggiormente il suo 
od io ,  come a t to  
dimostrat ivo fece 
infilzare le loro teste 
s u  d e l l e  p i c c h e  
piantate intorno alla 
s u a  v i l l a  d o v e  
restarono  per giorni e 
giorni, in un atto di 

tremendo monito di ferocia e crudeltà.
La villa di cui stiamo parlando è l'attuale Palazzo Siano, sede del 
Comune che conserva ancora una parte della sua bella struttura a corte 
chiusa.
“Non voglio mai più sentir nominare questo paese”, così pare avesse 
detto il terribile duca ed infatti cancellò dalle carte il nome di 
Sant'Anastasia che ben presto si trasformò in Santonastaso. Bisognerà 
aspettare fino al 1810 perchè Gioacchino Napoleone Murat, re di Napoli, 
emanasse un decreto in cui fosse ripristinato il toponimo di 
Sant'Anastasia.
E che dire dell'eruzione  del Vesuvio che tra il 15 e il 16 dicembre 1631 
seminò panico, morte e distruzione?  Anche in quell'occasione le 
cronache dell'epoca redatte da Ascanio Rocca riportano che “ben 8000 
persone trovarono rifugio tra il convento e il santuario, assistiti e sfamati 
dai padri domenicani guidati dal loro priore Hilario Ferrario”, più altre 
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3000 provenienti da Somma e da Ottaviano. Mentre tutto intorno una 
fiumana di lava e fango sommergeva case, strade, campi, chiese come 
quella di Santa Maria La Nova, di cui rimase illeso solo il campanile, non “ 
giunse mai al Santuario perché si arrestò alla masseria Li Gallitti.”
 E ancora, chi era realmente Giancarlo Tramontano conte di Matera ma 
nato a Sant'Anastasia nel 1451 e perché fu assassinato da un gruppo di 
congiurati il 29 dicembre del 1514?
Queste e tante altre ancora sono le vicende, gli argomenti e i personaggi 
di “Portoni aperti - dentro la storia” un progetto in fieri perché in continua 
evoluzione in  cui  i veri protagonisti  restano comunque i ragazzi, grazie 
ai quali anno dopo anno, sempre nuovi tasselli si aggiungono all'enorme 
mosaico della cultura, dell'arte, della bellezza e, naturalmente della 
Storia!
Perciò, concludo proprio avvalendomi dello slogan  che abbiamo coniato 
apposta per spiegare il senso del nostro impegno:
 “Portoni aperti- dentro la storia”: Amore per il patrimonio artistico e 
culturale napoletano e italiano, volontà di tutela e diffusione della cultura 
e della storia.. ... A noi piace essere così!

75

La dirigente dell’Istituto Comprensivo 
«Francesco d’Assisi» di Sant’Anastasia, 
Teresa Tufano circondata dai giovani alunni 
durante uno degli incontri di «Portoni 
Aperti» (le foto che illustrano questo articolo 
sono del giovane Francesco De Simone)
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Konsequenz - Hanagoori Music
iniziative editoriali

Nuove iniziative discografiche prendono inizio grazie alla 
collaborazione tra etichette indipendenti. Una inedita collana, 
dedita alle ‘emergenze’ musicali italiane, ha ricevuto l’attenzione 
della critica specializzata, raccogliendo il favore del pubblico alle 
numerosissime presentazioni italiane, arrivando al ‘quasi esaurito’ 
nel giro di pochi mesi. I primi due dischi della collana, nati 
dall’esigenza di ‘metterci la faccia’ sono quelli di Girolamo De 
Simone e di Max Fuschetto. Già annunciati i prossimi dischi, quelli 
di Antonello Neri e di Mikele Buonocore. Di ciascuna pubblicazione 
verranno messe da parte cento copie al fine di realizzare un 
cofanetto-strenna che raccoglierà la collezione completa.

 “Popular Games”, il nuovo cd di Max Fuschetto,  raccoglie alcuni tra i 
migliori musicisti italiani, tra cui il percussionista Giulio Costanzo, il 
chitarrista Paquale Capobianco, Maurizio Ferrara, Franco Mauriello, 
Antonella Pelilli, Pericle Odierna e Irvin Vairetti, figlio della storica voce 
degli Osanna. Si tratta di alcuni dei protagonisti di un recente e 
splendido concerto nella Chiesa di Madonna dell'Arco. “Popular 
Games” è un lavoro di straordinaria bellezza, e ne sentiremo presto 
parlare. Al momento pochi ne hanno potuto gustare la freschezza, 
l'unitarietà, l'articolazione e l'importanza progettuale, anche in 
prospettiva dell'interesse per una musica dei territori 'rivisitata' e 
inverata da una lettura vicina alla musica di frontiera, di cui Fuschetto è 
maestro. Quello che segue è un estratto dal libretto che accompagna il 

c d ,  e  
precisame
n t e  l a  
p a g i n a  
iniziale di 
un Diario 
c h e  
esplicita i 
m o m e n t i  
costruttivi 
dell'opera. 

« H o  
s e m p r e  
ascoltato 
m u s i c a  
m a  
v i v e n d o  
l o n t a n o  
dalle sue 
s t r a d e  
maestre è 

come se essa fosse arrivata a me casualmente come portata dai venti. 
Non potevo assolutamente prevedere quando e in quali forme sarebbe 
apparsa. Né c'era chi l'avrebbe portata per me. Era evanescente, come 
uno spirito; da un certo momento in poi ne ho avvertito la presenza ma 
tutto qua. Ricordo un pomeriggio d'estate mentre facevo la spola tra 
l'immenso giardino e la mia vecchia casa; da una radiolina colorata a 
forma di abat-jour usciva qualcosa di meraviglioso che sarebbe 
impossibile descrivere a parole e che suonava di flauti e terre del sud. 

rEsistenze/5
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Da bambino però avevo anche sperimentato su me stesso la difficoltà di 
riprodurre i motivi che mi piacevano, dopo le prime note mi perdevo 
inesorabilmente. Che dire?  Le difficoltà a volte rendono le cose più 
intriganti e misteriose ed ecco che dopo qualche anno ho capito che 
avrei potuto battere un'altra pista, quella dell'immaginazione, e mi sono 
incamminato in quella direzione. 
Nel costruire, molte volte mi sono imbattuto in una sequenza di suoni o in 
una nuvola di timbri la cui forma mi ricordava quelle immagini casuali 
che avevano attraversato la mia infanzia e adolescenza e si erano 
nascoste da qualche parte in attesa di qualcosa. 
Quel qualcosa era la scrittura. 

Un brano che ho realizzato tempo fa contiene un passaggio armonico 
che mi riporta sempre nello stesso posto: ai primi anni settanta e ad una 
pubblicità in cui una musica che sentivo come meravigliosa 
accompagnava i movimenti ondeggianti di modelle con lunghe vesti che 
scendevano in un tramonto colorato dai venti dell'Atlante, per una strada 
che costeggiava bassi dammusi. 
In realtà oggi è tutto come prima: attraverso la composizione metto in 
atto dei processi che inaspettatamente mi riconsegnano delle immagini 
perdute. Tutto di nuovo imprevedibile.
Così quando dopo una serie di dischi come esecutore ho deciso di 
realizzarne uno da compositore, il piccolo miracolo del proiettarsi nel 
futuro per raccogliere un po' di se stessi semplicemente da qualche altra 
parte si è rinnovato. Un sogno, uno scenario nuovo, almeno per me, 
dove ogni tanto mi chino per raccogliere qualcosa che mi sembra di aver 
già visto. 
Tutto è cominciato a fine novembre di due anni fa, avevo registrato in 
sala due brani: il primo, “A sud delle nuvole”, era un'idea di qualche anno 

prima, il secondo, dedicato a Bill Evans,  l'avevo scritto e  inciso senza il 
battesimo del pubblico. Erano due pezzi molto diversi tra loro tanto che 
non potevano andare insieme, così avrei dovuto pensare a qualcosa da 
mettere in mezzo.   
Poi sono diventati il primo e l'ultimo brano del disco e in mezzo sono 
successe cose che non avrei potuto immaginare. Perché fare un disco è 
un po' come mettersi in una bolla di sapone per affrontare un viaggio 
nello spazio».

Il pianoforte e il monte 
S o m m a ,  D o n i z e t t i  e  
Romaniello, il 'valore della 
memoria' e il ruolo della 
musica di frontiera sono 
i n v e c e  a l c u n e  d e l l e  
ispirazioni che troviamo nel 
nuovo lavoro del musicista 
v e s u v i a n o
G i r o l a m o  D e  S i m o n e .

'Ai piedi del monte' nasce 
anch'esso dalla collaborazione 
tra le etichette KonSequenz e 
Hanagoor i  Music,  con i l  
patrocinio dell'Ente Parco 
Vesuvio. Il cd raccoglie il frutto di 

alcuni anni di ricerche su musiche e musicisti vesuviani, tali per nascita o 
per 'adozione'. La sintesi di questo lavoro è stata incisa e missata ai piedi 
del Somma-Vesuvio, al limitar di un luogo il cui nome, Sant'Anastasia, 
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evoca etimologicamente la 'rinascita'. Così il percorso, che attraversa 
anche canti e devozioni alla Madonna dell'Arco, e le città di Pollena (con 
Donizetti) e Somma Vesuviana (con Romaniello, maestro di Renato 
Carosone), parte da astrattezza talvolta malinconica per approdare alla 
Verna, luogo spirituale d'elezione.  
Un percorso affettivo, dedito ai luoghi difficili ma bellissimi della fascia 
vesuviana, nell'immediata provincia partenopea, che parte dal 
pianoforte e giunge alla spinetta e all'organo (De Simone sceglie tre 
modelli storici, dal suono fortemente caratterizzato: Steinway e Sons; 
Neupert-Silbermann; Monarke). La musica di questo disco giunge dopo 
altri monografici più astratti, come Ice-tract (Curci) e Shama (Die 
Schachtel). È figlia di un approccio che privilegia semplicità e 
contaminazione fin dalle scelte grafiche, nella consapevolezza della 
inevitabile triturazione di senso cui ci espone la nostra 
contemporaneità. Un 'attraversamento' che non impedisce agli originali 
recuperati sul territorio (le Biblioteche del Conservatorio di Napoli e di 
Somma Vesuviana) di parlarci ancora, riaffermando il valore della 
memoria. Riaffiorano, così, i canti della Madonna dell'Arco sacri e 
popolari; le musiche di Donizetti, qui riproposte in quadri di voluta (e 
desiderata) semplificazione armonica;  le melodie di Vincenzo 
Romaniello, 'sfrondate' dagli eccessi di lirismo e dalle ridondanze 
tardoromantiche. L'anima contaminata di Girolamo De Simone fa 
capolino nelle parafrasi, rivisitazioni, trascrizioni e, in modo 
programmaticamente citazionistico, nel brano d'apertura, Fabulae 
Contaminatae, che era stato pubblicato in anni lontani in una versione 
live e che qui viene riproposto in una morbida versione da studio. Non 
casuale la collocazione finale di un'improvvisazione organistica, 
realizzata in occasione di una visita alla Verna, luogo mistico che 
affascinò Dino Campana, Alda Merini e tanti altri artisti, e che ancor oggi 
suggerisce tensione, ricerca, speranza.
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